第1章

    雨夜方程式

    解剖刀刺入皮肤的瞬间，我听见铃兰在血管里绽放的声音。

    林雪薇的遗体在无影灯下泛着珍珠母贝的光泽，这是长期注射玻尿酸特有的尸斑。我按压她颈侧僵硬的肌肉，手术钳夹起一片银色亮片——它正卡在甲状软骨与舌骨的缝隙间，像藏在雪地里的一粒弹壳。

    创口呈星芒状撕裂，注射器至少被反复拔出七次。我对着录音笔陈述，喉间泛起消毒水浸泡过的铁锈味。助理小周突然轻呼出声，不锈钢托盘在他手中剧烈震颤。

    死者蜷缩的右手从解剖台边缘垂落，樱桃红指甲在冷光中折射出血丝般的纹路。那些精心描绘的甲油边缘像被尺子量过般齐整，唯独小指根部留着米粒大小的空白，仿佛被谁用橡皮擦去了半枚指纹。

    三年前的雨夜，苏晓棠泡在福尔马林里的右手，也留着同样的瑕疵。

    顾老师，毒理报告。小周递来文件夹时刻意避开我的视线。这个新来的实习生还不知道，每次遇到注射致死的案件，我白大褂第三颗纽扣总会莫名消失——那是我在苏晓棠葬礼上扯落的。

    报告单在指尖沙沙作响。血糖浓度

    23.8mmolL，胰岛素残留量足够杀死三头成年非洲象。我望向冷藏柜里那支胰岛素笔，银色笔帽上的刮痕组成某种熟悉的图案，像极了苏晓棠总爱画在解剖笔记边缘的莫比乌斯环。

    手机在凌晨两点十七分震动。物证科发来的显微照片里，林雪薇指甲缝中的银色亮片正在电子显微镜下现出真容——某款限定眼影的云母微粒，编号

    NYX-1224。

    我扯下手套冲进盥洗室。冷水拍在脸上时，镜中忽然浮出林雪薇最后一次约我喝下午茶的模样。她搅拌着玫瑰花茶里的方糖，新做的樱桃色美甲敲击骨瓷杯壁：昭昭，如果有一天我变成你解剖台上的编号，记得在我的子宫里找答案。

    此刻我盯着报告单上子宫内膜厚度

    0.3cm的数据，胃部突然痉挛。那个宣称怀孕的女人，子宫壁薄得连受精卵都抓不住。

    更衣室的感应灯突然熄灭。黑暗中，我摸到锁柜深处的银质铃兰耳钉，苏晓棠临死前攥在掌心的那枚。金属花瓣刺进掌心时，局长来电震得储物柜嗡嗡作响。

    万晟资本那边施压要求尽快结案。他的声音裹着尼古丁的焦油味，明天中午前把自杀认定书......

    是谋杀。我打断他，指尖摩挲着耳钉底座的螺旋纹路。三年前那个雨夜，苏晓棠的耳垂也留着同样的螺纹状伤痕，就像有人生生拧走了她的耳骨。

    警车碾过结冰的街道时，车载广播正在播报二十年一遇的寒潮。万晟大厦

    36层的落地窗爬满霜花，林雪薇的办公室像被装进水晶球的微型刑场。我蹲在真皮转椅旁，紫光灯扫过地毯，突然照出一串荧光的脚印——41码的男士皮鞋，却沾满产科病房常用的消毒凝胶。

    现场不是绝对封闭。我指着通风管道口的螺丝钉，崭新的十字纹路在旧锈中格外扎眼，有人拆装过过滤网，就在最近

    4时。

    小张举着棉签愣在原地。这个毕业三年的痕检员还没发现，死者

    Gucci手袋的金属搭扣上沾着淡粉色唇釉——而林雪薇从来只涂正红色。

    当我撬开保险柜时，积灰的密码盘突然亮起1224的幽绿荧光。苏晓棠的忌日数字在指尖发烫，柜门弹开的瞬间，十二个贴着化学元素符号的玻璃瓶滚落在地。第

    79号金元素瓶里，泡着枚戒指大小的胚胎标本。

    落地窗外突然炸开迎新烟花，警戒线在爆裂声中簌簌发抖。我举起那个玻璃瓶对着火光端详，突然看清标签背面用睫毛膏写着：他在这