极了生前熬夜写代码时腿麻的感觉。路过一片废弃的园，我弯腰摘下一颗腐烂的果子，果肉在指间化作紫色的脓水，这让我想起林悦哭红的眼睛。

    第四天傍晚，我撞见了一个怪人。他坐在一辆改装过的拖拉机上，车身焊满铁皮，喇叭里循环播放着《最炫民族风》。他戴着防毒面具，腰间别着两把电锯，活像从

    B

    级片里走出来的角色。哟呵！会走路的烂肉！

    他扯着嗓子喊，拖拉机一个急刹，扬起漫天尘土，要不要搭个顺风车我带你去个好地方！

    我喉咙里发出疑惑的咕噜声，他却像听懂了似的大笑：别误会，我不搞什么丧尸烧烤。那地方叫‘零号营地’，专门收留你们这些清醒的丧尸。

    他自称老鬼，说人类社会早就分裂成三派

    ——

    极端的猎杀派、妄想治愈的科研派，还有他这种

    夹缝求生派。

    拖拉机颠簸着穿过一片雷区，生锈的铁皮罐子在铁丝网上叮当作响，像给死人送葬的编钟。老鬼突然关掉音乐，神色严肃：到了，记住，进了营地就别想着逃跑。这里的规矩比丧尸的本能还狠。

    零号营地建在一座废弃的核电站里，钢筋混凝土的建筑爬满藤蔓，冷却塔上用红漆写着歪歪扭扭的标语：活着就是恶心，恶心也是活着。营地门口站着两个丧尸守卫，他们穿着褪色的保安制服，胸前别着

    文明执勤

    的徽章，荒诞得让人想笑。

    老鬼带我穿过层层铁门，里面的景象彻底颠覆了我的认知。丧尸们排着队领发霉的面包，人类和丧尸共用一个灶台煮东西，几个丧尸小孩甚至在玩丢沙包

    ——

    虽然沙包是用腐烂的内脏缝制的。看到没

    老鬼拍了拍我的肩膀，防毒面具下传来闷笑，这里没有对错，只有生存方式的选择题。

    我被安排在

    C

    区三号营房，室友是个穿着婚纱的女丧尸。她的头纱已经发黄，婚纱裙摆沾满血渍，却还执着地对着破镜子涂口红。我叫周小雨，婚礼当天变成了丧尸。

    她说话时牙齿缝里渗出黑血，你知道吗当丧尸挺好的，至少不用为彩礼和婚房吵架。

    营地的日子过得比生前还规律。每天清晨，我们要去清理核废料池边的变异植物；午后是

    思想改造课，人类讲师会用大喇叭喊：我们都是被世界抛弃的垃圾，但垃圾也有垃圾的尊严！

    到了晚上，丧尸们会聚集在冷却塔下，用嘶吼和呜咽

    唱歌，那声音像极了公司年会跑调的大合唱。

    可平静的日子没能持续太久。某天深夜，营地突然响起刺耳的警报。猎杀派的人开着装甲车包围了核电站，探照灯扫过之处，丧尸们的眼睛在黑暗中泛着绿光。老鬼举着电锯冲出去时，回头对我喊：去保护反应堆！那帮孙子想用炸弹把这里夷为平地！

    我跌跌撞撞地冲进反应堆控制室，里面的仪表盘还在闪烁诡异的蓝光。几个丧尸工程师正在疯狂敲打着键盘，他们腐烂的手指在按键上留下黏糊糊的痕迹。突然，一颗燃烧弹砸破窗户，火焰瞬间吞没了操作台。我扑上去用身体盖住线路，腐烂的皮肉在高温下滋滋作响，却莫名想起了小时候扑火的场景。

    战斗持续了一整夜。当黎明的第一缕阳光刺破硝烟时，营地已经变成废墟。猎杀派的人留下满地尸体撤退了，老鬼的电锯卡在装甲车上，防毒面具不知去向，露出一张布满弹孔的脸。我在瓦砾堆里找到周小雨，她的婚纱被撕成布条，手里还攥着半截口红。帮我画个妆吧。

    她气若游丝，我想漂漂亮亮地烂透。

    我颤抖着给她涂口红，血红色的膏体混着她的腐肉，在脸上晕染