第一章
你们觉得这是‘正常伙食’吗
没人说话。
群里静得像坟场。
三分钟后。
一个头像暗沉的女人发了一条消息:
我女儿上周也查出肝功能异常……我一直以为是她不爱运动。
另一个昵称带宝贝字样的家长回复:
我儿子最近总说肚子疼……我以为是他挑食。
我看着屏幕,心跳快得像要炸开。
我继续发。
不是煽动。
而是用数据。
我把她们孩子的症状列出来。
和那天菜单一一对应。
没有情绪化语言。
只有时间线、菜品名、身体反应。
一条条,清清楚楚。
像是病历本上的诊断记录。
又是一个沉默。
但这次,我感觉到不一样。
我等。
一个名字叫小鱼妈妈的人发了一张图。
是她儿子的血检报告。
她说:
医生让我注意饮食来源。
可我怎么注意
我在家做的饭,他根本吃不到。
这句话一出,整个群都火了。
有人贴出孩子拉肚子的照片。
有人发语音:我女儿每次吃完食堂的冬瓜汤都会发烧。
还有一个爸爸直接留言:
我们都不敢说。
怕影响升学。
怕被针对。
但你现在敢说……所以我们愿意听。
我不是英雄。
我只是比她们更早一步走投无路。
我教她们怎么做记录。
不是写日记。
是记时间线。
几点吃的、吃了什么、几时不舒服、有没有呕吐、有没有发烧、有没有送医。
我说:
不要靠感觉。
要用数据说话。
我叫她们去查学校的菜单。
去拍下孩子回家后的状态。
我说:
你们的孩子不会骗人。
你们的眼睛也不会。
有一个妈妈哭着回我:
我以前真的以为是我做饭的问题。
我打过她,骂过她挑食。
现在才知道……是我太傻了。
我说:
别怪自己。
是你太信他们。
第二天中午。
我收到一个新成员申请。
是年级家委会代表。
她的备注写着:
我是李老师的朋友。
我想看看你说的‘数据’到底有多严重。
我通过了。
没说话。
只让她看聊天记录。
她从早上十一点,看到了下午两点。
中间发了一句话:
原来不止我女儿这样。
然后她发来一份文件:
她女儿的体检报告。
转氨酶超标,胆红素异常。
她附上一句话:
我不该劝你别闹。
我应该早点站出来。
她是第一个家委会成员。
也是校长亲自打招呼过的母亲。
但她来了。
她不为我。
她为她的孩子。
当天晚上,群里人数突破20。
第二天上午,涨到31。
中午,47。
晚上,53。