第七天，世界会崩。

    到时候——

    疯的，才是活下来的那群人。

    第二章

    林意笙入院的第一天，医生没做任何评估，只简单记录了家属陈述。

    患者表现出明显妄想症状，自称世界将于七日后陷入末世，行为偏执，有强烈的生存执念，曾尝试购买军用器械，疑似存在攻击倾向。

    她坐在硬邦邦的塑料椅子上，听着医生在她面前把她分类。

    林小姐，你应该放下那些负面的幻想。我们这里安全，能帮你恢复正常生活。

    她没吭声，只是望着窗外飘落的一片树叶，在她心里默数：

    六天十七小时——第一次震动。

    —

    病院有一套固定流程。每天早上六点叫醒，七点吃药，八点团体治疗，九点开始康复活动——写字、拼图、听广播，下午有一小时户外放风，然后晚上八点全员回房，铁门落锁。

    林意笙的病房是单间。

    窗户被铁栅栏焊死，墙面漆面剥落，床板下有几根弯了的螺丝钉，可能被哪个躁狂病人拆下来藏了。

    她仔细检查过——这些螺丝钉可以当武器，也可以做绳索锚点。

    她也在观察人。

    第一个是病房对面的女人，二十七岁，自言自己是国家监听核心，每天用纸片做成假电台，在床角通报情报。

    第二个是楼梯口的男人，身高一米九五，有暴力倾向，强迫症，每天要重复洗五十次手，任何打断他流程的人都会被他揍。

    第三个，是她自己。

    林意笙在门后墙壁上，用饭盒底部的钝角划出了一道日历线。

    第一天，她藏起药丸。

    第二天，她发觉管理员钥匙配挂的位置。

    第三天，她熟悉了病院广播间的电力周期。

    第四天，她听见地下室里有发电机运作的声音。

    第五天，她把床垫拆开，从里面拿出前人藏下的一个罐头头盖片。

    第六天，她做了一把简易的门栓钩子。

    第七天早上，风特别大。

    林意笙睁开眼的那一瞬，就知道时间到了。

    倒计时零。

    她刚起身，还没穿好鞋，病院突然响起一阵沉闷的嗡嗡声。

    铁门微微颤动，天花板上的灯泡一闪一闪，然后——

    轰！

    地动山摇，整栋病院仿佛被巨人抬起又重重砸下，床架翻倒，广播哔地一声中断，紧接着就是刺耳的警报声拉响。

    叮咚——！紧急状态，地震预警！

    但警报只响了三秒，便彻底沉寂。

    供电断了。

    地震了！是地震！走廊里病人尖叫，有人撞门，有人疯狂拍墙。

    林意笙却冷静穿上鞋，从床垫下拿出自己藏起的水瓶和钩子，走到门口，静静等候余震结束。

    这是第一轮筛选。

    能挺过第一波恐慌的人，才有资格听她说接下来的真相。

    —

    十分钟后，地震停歇。

    一名年轻的护士跌跌撞撞跑进病区，脸色惨白，喊道：所有人集中！集合！医生说要紧急转移！

    林意笙没有动，她靠在门框边，眼神透过破损的窗，望向远处天边：

    浓烟在城市上空弥漫，街道变成断裂的沟壑，火光在建筑间跳跃，车祸、塌陷、尖叫和崩溃，像一幅末日剧场的背景墙。

    她转头看护士，冷淡开口：现在出去，是找死。

    护士怒吼：你想被压死在这里吗！快出来！

    你们不是说我疯吗林意笙笑了笑，疯子都不怕死。

    她退