，一边又习惯性地点开。盯着聊天记录反复看。一个你好，一个嗯，就这样成了他最珍贵的对话。

    —

    柏流不是个特别自卑的人。但在面对竹媚这件事上，他从一开始就觉得自己配不上。

    她长得好看是真的好看，不是网红那种妆容精致的好看，是干净、冷静、像画里的那种好看。再加上艺术学院的气质加持，她跟理工科男生的世界格格不入。她身边偶尔也有男生围着，她跟谁都礼貌，但从不多话，距离感天然就有。

    他曾经也幻想过自己鼓起勇气走过去，主动搭话，比如问笔记，比如一起选修课的内容。但他想了无数次，嘴唇张开却什么都没说出来。

    他连主动打招呼都不敢，更别提喜欢这种事。

    —

    他们在学校里见过几次。

    有一次是在图书馆，他正从二楼往下走，远远地看到她和一个女生肩并肩走进来。他下意识地往旁边避了一点路，不是因为怕撞上，而是怕她注意到他——那个默默加了她微信，却连句完整话都没说过的人。

    他不确定她记不记得他。

    每次她回复微信的时候，他都会忍不住去想，她是不是只是礼貌回应是不是连他的头像都没记住是不是从来没有在校园的任何角落注意过他一次

    可这些他永远不敢问。

    他唯一能做的，只是继续在聊天框里隔三四天发一条消息，内容平淡如水，像：

    ＞

    今天上课好像讲了个电影，你看过吗

    昨天有点冷，注意加衣服。

    图书馆今天好挤。

    有时候她回得慢，有时候不回。他都能接受。他会盯着那条未读的消息，等到它变成已读，然后心里松一口气。

    她看见了。哪怕只是一眼，也好。

    —

    柏流从来没有和别人说过他喜欢竹媚这件事。

    他连喜欢这个词都不敢轻易用。他怕一旦说出口，就像泄露了某种心里的东西，那份藏得很深的感情会被现实撕破。

    他不是不想喜欢她，也不是满足于做个默默观察的人。他也想走近她，想知道她喜欢什么书，想和她一起在图书馆自习，想有一天她能主动找他说句话。

    但她太好看了，太不一样了。

    而他太普通了，普通到像人群里最不起眼的灰色衣角。

    所以他只能把这份喜欢藏在一个又一个微信消息之后，不冷不热，不疏不近。

    就这样，维持着一种小心翼翼的、不能说出口的连接。

    他不知道这种状态能维持多久。

    但现在，他还不想断。

    只要她还愿意回他一句，他就还愿意继续喜欢她——

    即使她，从来没看过他一眼。

    第二章：她从我身边走过的时候

    有些人，你一眼就认得出来——哪怕她只是个背影。

    竹媚就是这样的人。

    柏流不知道这算不算是一种本事。他甚至不确定自己是从什么时候开始，能在人群里一眼认出她的。或许是那几次课，或许是某天在图书馆，或许是一次毫无准备的偶遇，总之，她的背影已经在他脑子里扎了根，成了一种本能反应。

    她走路的样子很轻，脚步稳，肩膀微微垂着，像是永远不着急也不慌张。她不爱穿太鲜艳的衣服，总是灰白蓝黑之类的颜色，配长外套或宽松针织衫。她的头发永远扎得整整齐齐，低马尾，耳边那缕碎发像是故意留下的，走起路来会轻轻晃一下。

    柏流曾在食堂门口的台阶上，看着她从人群中穿过。那天正下着细雨，所有人都撑着伞。她撑着一把透明伞，伞骨是白色的，伞下是她安静的身影。

    他没有