1

    神秘录像带

    雨滴敲打着窗户，像无数细小的手指在玻璃上抓挠。林雨晴把湿漉漉的雨伞靠在门边，甩了甩被雨水打湿的长发。她刚从学校的图书馆回来，十月的雨已经连续下了三天，让整个城市都浸泡在潮湿的阴郁中。

    又买什么破烂回来了室友陈梦从厨房探出头，手里拿着一包泡面。

    林雨晴从背包里小心翼翼地取出一个牛皮纸袋，神秘地笑了笑：旧货市场的宝贝。

    天啊，你该不会又买了那种老掉牙的录像带吧陈梦翻了个白眼，现在谁还用录像机啊

    古董才有收藏价值。林雨晴不以为意，把纸袋抱在胸前走向自己的房间。她的书架上已经整齐排列着二十多盒老式录像带，都是从各个旧货市场淘来的。这些被时代淘汰的媒介对她有种奇特的吸引力，仿佛每一盒都封存着不为人知的故事。

    关上门，林雨晴把纸袋里的东西倒在床上。除了几本旧书，最引人注目的是一盒没有任何标签的黑色录像带。它比普通的家用录像带要厚一些，拿在手里沉甸甸的，塑料外壳上布满细小的划痕，像是被反复使用过。

    奇怪...林雨晴翻转着录像带，试图找到任何标识，但除了一个用白色修正液涂写的数字7外，什么也没有。这个数字歪歪扭扭的，像是匆忙中写下的。

    窗外一道闪电划过，房间瞬间被惨白的光照亮，又迅速陷入昏暗。林雨晴感到一阵莫名的寒意爬上脊背，但她摇摇头，把这归咎于天气。她打开二手市场淘来的录像机，小心地将黑色录像带推入卡槽。

    电视屏幕先是雪花点闪烁，然后突然跳出一段模糊的画面。画面质量很差，像是用老式摄像机拍摄的，色彩失真，时不时还有条纹干扰。镜头对准的是一间空荡荡的房间，墙壁上贴着淡黄色的壁纸，已经有些发霉脱落。房间中央摆着一张木椅，除此之外没有其他家具。

    林雨晴皱眉盯着屏幕，不明白这段录像的意义。正当她准备快进时，一个穿着白色连衣裙的女人走进了画面。女人背对着镜头，长发垂到腰间，动作迟缓地走向椅子坐下。她的姿态僵硬得不自然，像是被人操控的木偶。

    这是什么...电影片段吗林雨晴喃喃自语，手指无意识地抓紧了床单。

    女人开始慢慢梳理自己的头发，动作机械而重复。梳子每一次划过长发，都会带下几缕发丝，但女人似乎毫无察觉，继续着这个诡异的仪式。林雨晴感到喉咙发紧，一种强烈的不安在胸口蔓延。

    突然，女人的动作停住了。她缓缓转过头，正对镜头。林雨晴倒吸一口冷气——女人的脸上没有五官，只有一片平滑的苍白皮肤，像一张未被描绘的画布。

    不...这不可能...林雨晴的声音颤抖着，手指摸索着遥控器想要关掉电视，却发现自己动弹不得，仿佛被某种无形的力量固定在了床上。

    屏幕中的无面女人站了起来，朝镜头方向走来。随着她的接近，画面开始扭曲变形，女人的身体像被看不见的手撕扯着，白色连衣裙上渗出暗红色的污渍。她伸出双手，似乎想抓住什么，喉咙里发出非人的尖啸——尽管录像没有声音，林雨晴却感觉那声音直接在她脑海中炸开。

    停下...停下！林雨晴终于找回了身体的控制权，猛地按下停止键。电视屏幕瞬间变黑，房间里只剩下她急促的呼吸声和窗外持续的雨声。

    她颤抖着拔出录像带，黑色塑料外壳此刻摸起来异常冰冷。林雨晴把它扔到床头柜上，像是扔掉一块烧红的炭。她需要冷静，这一定是某种恶作剧，或者是某部实验电影的片段。对，一定是这样。

    冲了个热水澡后，林雨晴稍微平静了些。她坐在书桌前，强迫自己专注于明天要交的论文。但那些画面不断闪回在她的脑海中——无