出泛黄的笔记本：你看，当年帮你整理的《人间词话》笔记，我还留着。

    翻开内页，工整的字迹间夹杂着她用红笔批注的涂鸦。在人生三境界段落旁，褪色的便签上还贴着半颗心形贴纸——那是他们恋爱时的恶作剧。林晚星的视线突然模糊，记忆如潮水涌来：考研时顾淮熬夜帮她整理的思维导图，他在图书馆偷偷塞进她书包的润喉糖，还有争吵那天他红着眼眶说我只是怕来不及给你更好的未来。

    苏瑶的事，顾淮的声音沙哑得像砂纸，当年她父亲是我导师的挚友，她借着工作名义发消息。我发现时已经晚了，等处理完她父亲的项目，你......他的喉结剧烈滚动，后来我才知道，她患有双向情感障碍，那些消息是病发时的失控行为。

    窗外忽然下起雨，雨点砸在玻璃上的声音里，林晚星听见自己剧烈的心跳。顾淮从西装内袋掏出个绒布盒，里面躺着她母亲那只翡翠镯子——正是当年订婚宴照片里林若雪戴着的那只。林若雪是我的表妹，他苦笑，她故意戴着镯子拍照，想气走纠缠我的富家女，却没想到......

    泪水终于决堤。林晚星想起母亲临终前攥着她的手说那个孩子眼睛很干净，想起顾淮公司官网常年挂着的古籍数字化公益项目，原来所有的真相都藏在时光的褶皱里。顾淮颤抖着伸手，指腹擦过她脸颊的泪痕，动作像触碰易碎的琉璃：这三年，我每天都在后悔。后悔没第一时间解释，后悔用最笨拙的方式爱你。

    会展中心的钟声突然响起，惊起窗外一群白鸽。林晚星望着他眼下淡淡的青黑，突然想起他们第一次约会，他紧张得打翻可乐的模样。那些被误会碾碎的岁月，此刻都化作绵长的疼痛，在两人之间流淌。其实我也有错，她哽咽着说，我总在等你说爱我，却忘了先说出那句‘我相信你’。

    雨不知何时停了，晚霞染红半边天际。顾淮小心翼翼地将镯子套回她腕间，冰凉的玉质贴着皮肤，恍若当年他的体温。远处主会场传来颁奖公告，却无人在意——在这方被夕阳浸透的长廊里，两颗心终于穿越三年的时光迷雾，重新找到了彼此的频率。

    第五章：甜蜜重逢

    误会解除后，顾淮像是重新燃起了希望的火焰，他下定决心，要重新追求林晚星，弥补曾经的过错。

    他开始每天清晨精心挑选一束鲜花，或许是娇艳的玫瑰，或许是清新的百合，然后小心翼翼地送到林晚星的住处。附上的卡片上，写满了他的思念与歉意：晚星，希望这束花能为你带来一天的好心情，就像你曾经给我的一样。他会在卡片上细细描述自己对她的想念，回忆他们曾经的美好瞬间，字里行间都充满了深情。

    约她吃饭时，他会提前很久预订好她喜欢的餐厅，精心布置座位，还会记住她所有的口味偏好。用餐时，他会温柔地为她递上纸巾，细心地为她倒水，眼神里满是宠溺。他会和她分享自己这几年的经历，也会认真倾听她的故事，不时地用幽默的话语逗她开心。

    看电影时，他会提前了解电影的情节，选择她可能喜欢的类型，然后在观影过程中，偷偷观察她的表情，与她一起欢笑，一起落泪。当电影结束，他会和她讨论电影中的情节和感悟，增进彼此的心灵交流。

    一个周末的傍晚，顾淮带着林晚星来到了他们曾经第一次表白的地方。这里已经被他布置得如梦如幻，五彩的气球随风轻轻摇曳，闪烁的灯带交织成一个浪漫的世界，满地的玫瑰花瓣散发着迷人的芬芳。

    顾淮单膝跪地，手中捧着一枚璀璨的钻戒，那钻石在夕阳的余晖下闪耀着夺目的光芒，仿佛是他炽热的心。他深情地看着林晚星，声音微微颤抖：晚星，过去的三年是我人生中最灰暗的时光。我知道是我没有保护好我们的感情，但我真的希望能再有一次机会，让我用余生来弥补。嫁给我好吗我会