你，后来拎着束蔫掉的百合，在病房待了不到十分钟。

    为什么不早告诉我她轻声问，指尖勾住他衬衫纽扣，为什么要一个人扛着这些

    怕你怕。周延低头吻她锁骨，胡茬蹭过皮肤时激起细密的战栗，怕你知道真相后，会想起车祸时的恐惧，会想起我没保护好你。他忽然将她抱起，放在床上，膝盖抵在她两腿间，但更怕……怕你恢复记忆后，选择原谅沈知远。

    林晚想开口否认，却被他的吻堵住。这个吻带着破釜沉舟的狠劲，舌尖扫过她牙关时，她尝到咸涩的味道，是他藏了三个月的眼泪。她环住他脖子，指甲抠进他后颈的纹身，像抓住溺水时唯一的浮木。

    雨声渐歇时，周延的衬衫已散落在地。林晚盯着他背上的旧伤，那道狰狞的疤痕此刻正被月光温柔抚过，像条沉睡的银色河流。她俯身轻吻伤痕，听见他吸气时牙齿咬破舌尖的声音。

    疼吗她抬头看他，发现他眼眶通红。

    周延摇头，指腹摩挲她唇珠：这里疼。他又按住自己心口，这里也疼。但最疼的是……他忽然笑了，笑得眼角泛起泪光，是看见你躺在病床上，却叫我‘朋友’。

    林晚感觉有什么东西在胸腔里轰然倒塌，那些被沈知远精心编织的谎言，那些因误会而错过的日夜，此刻都化作暴雨后的阳光，照亮彼此眼底从未熄灭的光。她伸手解开他剩下的纽扣，在他锁骨处落下细密的吻：现在呢

    现在周延抓住她手腕，抵在床头，声音里带着即将失控的颤抖，现在我要让你记住，谁才是你的男朋友。

    窗外传来第一声虫鸣时，林晚趴在周延胸口，听着他逐渐平稳的心跳。他的手指在她背上画着圈，偶尔停在某颗痣上，轻轻按压，那是他专属的标点符号，在她皮肤上写下无声的情诗。

    记忆如潮水般涌来，那些看似随意的抓拍，其实藏着他满溢的爱意。她以为他只爱云，却不知道，她才是他镜头里最常出现的风景。

    手机在这时震动，是医院发来的缴费提醒。林晚看着屏幕上的日期，突然想起明天是她的生日。周延瞥见她眼底的流光，翻身将她压在身下，鼻尖蹭着她的：怎么了

    没什么。她伸手捋顺他汗湿的头发，只是突然觉得，能在28岁这年，重新爱上你，真好。

    周延瞳孔骤缩，低头咬住她唇角：不是重新爱上。他字字清晰，像在刻进她灵魂，是一直爱，从未停止。

    晨光爬上窗帘时，林晚在周延怀里醒来。他的手臂沉沉压在她腰上，掌心贴着她后腰，像抱着失而复得的珍宝。她轻轻抽出身子，捡起地上的衬衫披在身上，纽扣刚扣到第三颗，就被从身后伸来的手按住。

    去哪周延的声音带着刚睡醒的沙哑，吻落在她肩胛骨上，不是说要重新爱上我吗现在就想逃

    去洗漱。林晚笑着转身，衬衫下摆扫过他膝盖，还是说，周大摄影师想全程跟拍

    他眼底泛起笑意，手指勾住她腰带轻轻一拽，她便跌进他怀里。晨光中，他的睫毛像振翅的蝶，在她脸上投下细碎的影：拍倒是想拍，不过……他忽然低头，咬住她耳垂厮磨，怕你体力不支。

    林晚感觉脸颊发烫，伸手捶他肩膀：流氓。

    只对你耍流氓。周延握住她拳头，吻过每根指尖，从19岁第一次见你时就想了，可惜那时太怂，只会举着相机假装拍云。

    她想起那年秋天，她在校园里迷路，他举着相机出现，说同学，能帮我当个模特吗这片云缺个支点。后来才知道，那天根本没有云，他只是想找个借口和她说话。

    其实我早就知道。她轻声说，指尖划过他眉骨，知道你每次说‘拍云’，其实是在拍我。

    周延猛地将她按在床头，眼中有火焰在跳动：知道还装糊涂

    因为想等你先说