雨水顺着松江市法医中心的玻璃幕墙蜿蜒而下，像无数透明的蛇在窗外游走。桑宁站在解剖台前，手中的手术刀在无影灯下泛着冷光。她微微俯身，指尖轻轻拨开死者颈部的皮肤，露出皮下组织。

    第三颈椎处有横向切割伤，切口平整，凶器应该是非常锋利的刀具，可能是手术刀或专业解剖刀。她的声音平静得近乎冷漠，仿佛只是在描述一件物品的瑕疵，而非一个逝去的生命。

    助手小李站在一旁记录，忍不住打了个寒颤。每次跟桑老师上解剖台，他都觉得解剖室的温度似乎比别处低几度。

    死亡时间大约在36到4时之间，胃内容物显示最后一餐是在死亡前四小时摄入的，有米饭、青菜和少量肉类。桑宁继续道，手指熟练地检查着尸体各个部位，没有防御性伤口，应该是被熟人从背后突袭。

    解剖室的门被推开，刑侦队的张警官探头进来：桑法医，局长让你去一趟会议室，新案子。

    桑宁头也不抬：等我做完这个尸检。

    是紧急案件，张警官压低声音，又发现了一具女尸，和上周那起案子手法很像。

    手术刀在桑宁手中停顿了一秒，然后继续沿着Y型切口向下划去。她完成最后几项检查，脱下手套和防护服，在水池边仔细洗手。水流冲刷着她修长的手指，指关节处有几道细小的疤痕——那是长期接触福尔马林和各类化学试剂的痕迹。

    会议室里烟雾缭绕，投影仪上显示着几张现场照片。桑宁推门而入时，所有人的目光都转向她。她径直走到空位上坐下，从包里掏出笔记本。

    桑法医来了，我们开始吧。局长陈建国清了清嗓子，这是本月第二起类似案件，受害者都是年轻女性，被精心打扮后展示在公共场所。上周是在松江公园的长椅上，这次是在音乐学院的小剧场舞台上。

    投影切换到最新案件的照片。桑宁的瞳孔微微收缩——照片中的女孩穿着白色连衣裙，双手交叠放在胸前，头发被精心编成辫子，脸上甚至化了妆。如果不是颈部的淤青和苍白的肤色，几乎像是睡着了。

    死者身份确认了吗桑宁问道。

    林悦，22岁，松江音乐学院钢琴系大三学生。回答的是一个陌生男声。桑宁转头，看到会议桌另一端坐着一个陌生男人，三十岁左右，短发，眉骨处有一道细疤，眼神锐利如鹰隼。

    这位是程墨，新调来的刑侦队长，专门负责这个系列案件。陈局长介绍道，程队，这是桑宁法医，我们中心的顶尖专家。

    程墨点点头，目光在桑宁脸上停留了几秒，然后移回投影：现场发现了一个符号，刻在舞台地板上，和上周案件发现的符号相似但不完全相同。

    投影切换到两张符号照片的对比。桑宁眯起眼睛——第一个符号像一个变形的S，第二个则像是S与L的结合体。

    连环杀手通常会留下签名，程墨说，这两个符号可能是某种信息或挑战。

    桑宁突然站起身，走到投影前仔细查看符号细节。她的心跳突然加快，一种奇怪的熟悉感涌上心头。十五年前，在那个阴暗潮湿的地下室墙上，她曾见过类似的涂鸦。

    桑法医陈局长疑惑地叫了她一声。

    桑宁回过神来：我需要立刻检查这具尸体。

    现场勘查还没结束，程墨皱眉，尸体至少要两小时后才能运到中心。

    那就先去现场。桑宁合上笔记本，死亡时间越短，能告诉我的信息越多。

    程墨与陈局长交换了一个眼神，然后点头：我带你去。

    雨已经停了，但空气中弥漫着潮湿的气息。程墨的车是一辆黑色SUV，内饰简洁到近乎简陋。桑宁系好安全带，注意到后座上放着一本翻开的犯罪心理学著作和半包薄荷糖。

    你看起