她盯着屏幕几秒，心跳有点快。那条消息发出去后，很久都没有已读提示。

    苏芷叹了口气，锁了手机。

    果然是学长……哪还记得我。她低声嘟囔。

    那天晚上她看完一整套理综卷子，却一直想着那条未读的消息。

    过了两个星期，她又拿回手机。

    点开那条对话——依旧没读。

    她咬了咬唇，想了想，又发了一句：

    之前我们在语音房认识来着，打游戏的，那个‘谁是卧底’。

    依旧，沉默如海。

    第三周、第四周……她像是在对空气讲故事。

    她不是没想过放弃，但每一次点开那个绿色头像，就总觉得还差一句话——还没讲完。

    于是第六周，她发了最后一条：

    其实也没什么事，就是忽然想起你。

    发完这条消息时，她自己都觉得有点傻。

    你在干嘛呢……会不会早就卸载了App。

    她不知道，那时候的柏航，正站在大漠腹地的岩层旁，背着设备测温、取样、画图。

    炽热的阳光下，他满身是灰，手机信号只有一格，有时候连那一格都会消失。地质学院的研究项目总是跟沙子和风打交道，而他，这个团队里年纪最小的研一学生，负责外出记录与数据整理。

    有一天傍晚，风小了一点。他终于有了半小时空闲，靠在越野车的轮胎边打开手机信号。

    滴——滴——滴——

    十几条消息弹了出来。

    在那一堆班级群、导师通知、采样数据的未读中间，有一个聊天框，昵称写着：苏芷（声音嗲嗲）。

    他盯着那条三周前的消息：

    其实也没什么事，就是忽然想起你。

    他愣了几秒，心跳一下子快了。

    ——在这片什么都没有的沙漠里，居然还有人记得他。

    ——是她。

    他抬起头，望着夕阳染红的天空，忽然很想说点什么。

    但他只是轻轻打了一行字：

    我记得你。最近太忙了，研一了才刚适应。

    然后，他盯着发送成功的那一行文字，手心却有点出汗。

    苏芷是在周日晚十点看到的。

    那一晚，她正窝在被子里刷题，一脸倦意地解着化学方程式。手机突然震动了一下，她机械性地拿起来——看到那条熟悉又陌生的头像旁，有个数字1。

    她一瞬间坐直。

    点开，看到那句：

    我记得你。最近太忙了，研一了才刚适应。

    她愣了好久，然后在床上扑倒，把手机贴在脸边，低声笑了出来。

    他回我了。

    3.沙漠尽头，有人记得我

    柏航·第一人称

    三月底，学院安排我们去新疆塔克拉玛干边缘的露头带进行野外地质考察。连续三周没信号，连睡觉都是在车顶帐篷里，白天顶着风刮脸，晚上靠泡面续命。

    我不是第一次来沙漠了，但这次时间久、任务重，我们要完成一套完整的层理记录，得一层层下探、测量、采样。

    身上的灰擦不完，脸上的皮晒脱了两层。

    整个世界只有两种颜色：黄沙和湛蓝的天。

    没有社交，没有消息，没有人提起你的名字。

    有时候，你会开始怀疑自己是不是被这个世界遗忘了。

    我们考察的第十六天，终于返回县城加油补给。

    信号在我手机右上角跳了两下，像心脏复跳。

    叮——

    我滑开，信息蜂拥而来。最上面一条，是一个陌生却熟悉的头像。