第一章

    深夜十一点半，齐小阳拖着疲惫的身体走出写字楼。初秋的夜风带着丝丝凉意，他缩了缩脖子，将单薄的外套裹得更紧了些。

    又一个加班到死的周五晚上。他自言自语道，掏出手机看了眼时间，地铁末班车怕是赶不上了，又得打车。

    作为星辰科技的一名普通程序员，齐小阳早已习惯了这种生活节奏。项目上线前的疯狂加班，产品经理朝令夕改的需求，测试部门没完没了的bug报告——这些构成了他生活的全部。二十七岁的他，在这个大城市里租着一间小公寓，过着两点一线的单调生活。

    叮的一声，电梯到达一楼。齐小阳揉了揉酸胀的眼睛，迈步走向公司大门。保安老张朝他点点头：又这么晚啊，小齐。

    是啊，张叔。项目快上线了，没办法。齐小阳勉强挤出一个笑容。

    年轻人要注意身体啊。老张叹了口气，对了，你上次说想养只猫，考虑得怎么样了

    齐小阳愣了一下，随即苦笑：哪有时间照顾啊，我就是随口一说。

    走出公司大门，齐小阳在路边拦了辆出租车。二十分钟后，车子停在了他租住的小区门口。这个建于九十年代的老小区虽然设施陈旧，但胜在租金便宜，离公司也不算太远。

    夜已经很深了，小区里几乎看不到人影。齐小阳沿着熟悉的小路往自己住的单元楼走去，路过一排垃圾桶时，一阵微弱的呜咽声引起了他的注意。

    喵...

    声音很轻，像是从喉咙深处挤出来的。齐小阳停下脚步，借着昏暗的路灯看向声源处。在垃圾桶旁的阴影里，蜷缩着一团橘黄色的东西。

    那是一只橘猫，体型不小，但此刻看起来状态极差。它的毛发凌乱，后腿似乎受了伤，沾着暗红色的血迹。当齐小阳靠近时，猫咪警觉地抬起头，一双琥珀色的眼睛在黑暗中闪烁着异样的光芒。

    天啊，你怎么伤成这样...齐小阳蹲下身，小心翼翼地伸出手。出乎意料的是，这只橘猫没有逃跑或攻击，而是用鼻子轻轻碰了碰他的手指，然后发出一声虚弱的喵。

    那一刻，齐小阳感到心脏像是被什么东西轻轻挠了一下。他想起老张刚才的话——你上次说想养只猫。

    好吧，看来今晚我要有个室友了。他脱下外套，小心翼翼地包裹住受伤的橘猫。猫咪出奇地配合，只是在他碰到伤腿时轻轻颤抖了一下。

    回到家，齐小阳立刻翻出医药箱。他在网上快速搜索了猫咪急救的方法，然后用温水轻轻清理伤口。橘猫全程都很安静，只是偶尔发出几声低鸣，仿佛明白这个人类是在帮助它。

    伤口不深，但需要包扎。齐小阳自言自语道，用纱布轻轻缠好猫咪的后腿，明天得带你去宠物医院看看。

    处理完伤口，齐小阳从冰箱里找出一盒金枪鱼罐头——这是他平时懒得做饭时的储备粮。他倒出一半在盘子里，放在橘猫面前。

    橘猫闻了闻，然后以惊人的速度将鱼肉一扫而空，吃完后还意犹未尽地舔了舔盘子。

    看来饿坏了。齐小阳笑着又倒出剩下的半盒，慢点吃，没人和你抢。

    吃饱喝足后，橘猫开始环顾这个陌生的环境。齐小阳的公寓不大，一室一厅的格局，客厅兼作书房，摆放着一张电脑桌和两个显示器。房间虽然简陋，但收拾得很整洁。

    橘猫的目光在房间里扫视，最后停留在电脑桌上。它突然站起身——尽管后腿还不太灵便——一瘸一拐地向电脑桌走去，然后好奇地打量着键盘和显示器。

    你对电脑感兴趣齐小阳觉得有趣，伸手摸了摸猫咪的头，这可是我吃饭的家伙。

    橘猫转过头，用那双琥珀色的眼睛直视着齐小阳，眼神中似乎带着某种人类般的思考和理解。那一瞬间，