1、

    我第一千零二十三次整理着博古架上的瓷器时，风铃响声响起，来客人了。

    欢迎光临静轩斋。我头也不抬地说道。边说边抚摸着一只宋代的汝窑青瓷瓶。这只瓶子比我还要老上八百岁，虽然有缺口，但却依然保持着优雅的姿态。有时候我会想，如果人类也能像这些器物一样，即使破碎也保持着尊严，那该多好。

    我想鉴定一件古玉。

    那个声音像一把手术刀，精准地切开我早已麻木的神经。我的手指僵在半空，瓷瓶差点脱手。这个声音...这个我心心念念了一千年的声音……

    我转身的瞬间，差点没站稳。阳光透过窗台直射我的眼睛，一时间看不清他的样子，但我还是透过脸庞的轮廓一眼认出了他。——是他，真的是他。

    您...您好。我的声音在发抖，赶紧低下头假装整理衣襟。一千年了，我终于找到了他，可笑的是我却连正眼看他都不敢。

    这块玉，能帮忙看看吗他从口袋里取出一个丝绒布袋，倒出一枚青白色的玉佩。

    空气突然凝固了，那是我的玉佩，是我亲手雕刻送给他的定情信物。玉的背面那歪歪扭扭的墨字依然清晰可见，边缘处还有一道裂纹——

    那天我抱着刚缝好的棉袍站在将军府门口。这件墨色棉袍我缝了整整一个月，针脚歪歪扭扭的，左手食指上密密麻麻的全是针孔。沈墨临行前还笑话我：小月桂，你这手艺，怕是等我凯旋归来还没做好呢，哈哈哈哈哈。

    谁说的！我急得跺脚，等你打完仗回来，我肯定能缝出一件像样的！哼～。

    他大笑着摸着我的头，那双温暖的大手，掌心全是握刀磨出的茧子。我踮起脚想替他整理歪了的领甲，却被他突然攥住手腕：小月桂，打完这场仗，我就娶你过门。

    这句话烫得我耳根发红，我愣在了原地，久久没回过神来。连他什么时候翻身上马的都没看清。只记得漫天尘土里，他玄铁铠甲泛着冷光，左眉那道疤在晨光中格外清晰。我的泪水不听话的顺着脸颊流了下来……

    别哭，小月桂，我沈某说到做到！一定要等我！！！他的声音混在战马嘶鸣中渐渐远去……

    我踮着脚一路目送，直到军队消失在官道尽头。此后每一天，我都站在这个位置等信使经过，直到青砖地面被磨出两道浅浅的凹痕——

    直到那个雨天。那天雨下的特别凶猛，天像是被捅破了一般。

    雨幕中突然传来急促的马蹄声，比平日信使来得都早。我踉跄着冲下台阶，泥水灌进布鞋也顾不上。等来的却不是沈墨，而是传令兵王二，他怀里抱着个鲜血染红的包袱。那一瞬间我有种不祥的预感——

    王二滚下马背时不小心摔在泥潭里，顾不得清理就跌跌撞撞的跑到我面前，扑通一下跪下，高举着包袱，哆哆嗦嗦的念叨：将军他......在潼关......中了埋伏......

    恍惚间我听见自己喉咙里挤出一声不似人声的哀嚎，那种撕心裂肺的痛，痛的我喘不过气。我接过包袱，里面是棉袍和半块染血的玉佩，上面的墨字已被血迹完全遮盖住……他说过这是他的护身符，只要带着它，不管遇到什么样的敌人都能平安归来。

    尸首呢我强忍着泪水问道。

    王二抹了把脸，分不清是雨水还是泪水：战场太乱…找不全了......只找回这个......

    我抱着碎玉和棉袍在雨里一直站到天黑。管家来拉我，我甩开他的手；厨娘端来热汤，我打翻了碗。最后所有人都走了，只有我跪在积水的院子里，一遍遍抚摸着玉佩的断口。

    直到第二天雨停了，我爬上西城墙。这是沈墨教我防身术的地方，青砖上还留着他用剑划的记号。城下小贩的吆喝声络绎不绝：卖糖葫