装开董事会，讨论如何用冰川期权做空热带雨林。冷冻层里，圣诞老人和爱因斯坦已经吃完了暗物质火锅，正在用雪糕棍搭量子计算机。爱因斯坦的爆炸头里不时掉出几个还没被发现的物理定律。

    浴室传来水声，李明看见淋浴喷头在表演水上芭蕾。每滴落下的水珠里都包含一部微电影，讲述着平行宇宙里李明们的人生。其中一个宇宙的他正在用眉毛发电，另一个宇宙的他娶了扫地机器人当老婆。最离谱的那个宇宙里，李明是块会说话的抹布，正在参加电视台的选秀节目。

    客厅的扫地机器人突然叛变，它把李明的拖鞋改造成了自动驾驶汽车。当李明把脚伸进去时，拖鞋载着他冲出了窗户。他们在城市上空玩起了神庙逃亡，躲避着会发射激光的广告牌。最高楼顶端的5G基站突然开花，每片花瓣都是一张尚未发明的表情包。

    手机自动拨通了前女友的电话，听筒里传来深海鱼类的鸣叫。专业翻译APP显示这是首情诗，作者是百慕大三角失踪的航班。李明突然想起上次分手时，前女友送他的仙人掌其实是微型外星文明，此刻正在窗台上举办总统大选。

    厨房传来切菜声，李明看见菜刀在自动切空气，砧板上浮现出满汉全席的全息投影。抽油烟机开始朗诵《红楼梦》，但把所有人名都替换成了当红流量明星。微波炉突然吐出张电影票，放映厅是李明小学时掉的第一颗乳牙。

    卧室墙壁渐渐透明，露出里面错综复杂的肠道结构。原来整栋楼都是活体生物，住户们不过是在它的消化系统里暂住。电梯是它的白细胞，物业办公室是大脑皮层，而拖欠物业费最久的302住户正被它的免疫系统重点关照。

    楼下广场舞大妈的音响突然播放起贝多芬未完成的第十交响曲。随着旋律，大妈们开始反重力旋转，手中的扇子变成量子纠缠态。领舞的王阿姨突然年轻了五十岁，她抛了个媚眼就把月亮拽下来当手把件盘。

    李明发现自己的头发正在以斐波那契数列的速度生长。每根发丝都链接着不同维度的网络，头皮屑则是加密的宇宙通证。他挠头时不小心接通了四维空间的客服热线，等待音乐是恐龙灭绝时的现场录音。

    突然所有颜色开始互换角色，红灯行绿灯停，蓝天白云变成粉底液色号。书店里的字全都从书页上跳下来玩狼人杀，字典担任裁判却总被质疑偏心偏旁部首。李明打了个响指，方圆五百里的WIFI密码都变成了他的身份证号码。

    镜子里的倒影拒绝模仿李明，它正在直播吃火山口拌面。观看人数显示为∞，弹幕里混着玛雅预言和外卖差评。当李明凑近时，倒影突然伸手把他拽进了镜中世界，那里所有的物理定律都是用抖音神曲编写的。

    就在李明即将永远留在镜中时，口袋里的AirPods突然变成两只知更鸟。它们唱起李荣浩的《年少有为》，声波震碎了维度屏障。李明跌回现实世界，发现手里攥着一张皱巴巴的彩票，号码是圆周率的前七位。

    电视自动打开，气象主播正在用台风路径图讲解人生哲理。突然插播紧急新闻：太阳系正在被装进银河快递的包裹，收件人是仙女座星系的熊孩子。预计派送时间在双十一之后，因为快递员要先去参加星际高考。

    李明望向窗外，看见自己的未来在云层上快速闪回。其中最清晰的画面是他九十岁时在火星养老院打麻将，用反物质碰了外星人的东风。养老院的窗帘是用超新星残骸做的，每次拉开都会引发小型宇宙大爆炸。

    枕头下的跳跳糖包装纸突然发光，显示宇宙重启进度99%。李明发现自己的意识正在上传到云端，而云端其实是只打瞌睡的龙猫。在即将被格式化的前一刻，他听见全世界的手机同时响起闹铃：该起床了，今天还要上班呢。

    李明猛地从床上弹起来，发现枕头下压