珠渗进白色舞蹈袜，像滴在雪地上的红梅。林悦递纸巾的动作顿了顿，记忆里闪过自己第一次跌倒的场景

    ——

    那时她抱着肿胀的脚踝哭，主管却举着手机拍视频：这样的镜头多有感染力。

    现在她扯出个微笑：冰敷半小时就好，我这儿有祖传的止痛贴。

    监控器的小红灯在墙角眨着眼，新人把礼物分成七份，指尖划过她腕间的红绳。这是公司发的‘幸运手链’。

    林悦摸着冰凉的珠子，突然想起自己第一次戴上时，曾对着镜头许愿

    早日爆红，戴着吧，戴上它，观众的目光就会变成聚光灯。

    灯光突然闪烁，镜中倒影的地板上，凭空多出一排带血的脚印。新人吓得打翻托盘，她却继续调整镜头角度，任由裙摆扫过血迹：在这个被摄像头啃食的空间里，眼泪是流量，血迹是卖点，连恐惧都能熬成营养液。

    第四章

    镀金绞索

    【公司公关】

    美强惨剧本已加载！今晚零点直播24

    小时形象管理揭秘～

    会议室的白炽灯在凌晨两点格外刺眼，林悦、阿蕊、老

    K

    围坐在掉漆的会议桌前。阿蕊的脚踝绷带又渗出血迹，她拍着一摞银行流水单：看，三个月直播收入

    120

    万，公司抽走

    102

    万

    ——

    这不是卖身契是什么

    老

    K

    的手指在键盘上飞舞，屏幕里是刚整理好的起诉材料：竞业禁止协议违法性我查过，只要能证明公司恶意操控流量

    ——

    证明

    法务总监的声音从门口传来，西装革履的身影挡住了唯一的出路，需要我提醒你们合同第

    23

    条吗‘主播不得私下讨论财务数据’——

    违约一次，违约金翻倍哦。

    阿蕊的笔摔在地上，滚向贴满

    零经验年薪百万

    海报的墙角：我们只是想拿回应得的

    ——

    应得的

    法务总监扔出一叠监控截图，画面里林悦带伤直播的镜头被标红，这些‘敬业’画面为公司带来

    300

    万流量，换算成违约金，你们倒欠公司

    50

    万。

    他镜片闪过冷光，继续闹下去，老家父母的银行账户也会被冻结哦。

    老

    K

    的拳头砸在桌面上，却不敢碰那些材料：我们还有选择吗

    法务总监走到窗边，指着楼下正在发传单的苏娜：她起诉后，现在在便利店擦地板。而你们

    ——

    他转身时抛出三条红绳手链，戴上这个，下个月流量扶持计划给你们开小灶。

    阿蕊捡起手链，突然笑出声：原来这就是‘保护符’，防的是我们逃跑吧

    但她还是默默戴上，绷带下的脚踝无意识绷直，像被训练过的条件反射。

    林悦看着自己腕间的红绳，想起签约时的

    幸运手链，突然发现标签背面印着编号

    038——

    和陈海照片上的

    第

    38

    次承诺

    惊人相似。法务总监离开前留下的话还在回荡：好好直播，违约金清零不是梦。

    从那天起，老

    K

    的直播间多了

    连续直播

    20

    小时

    的噱头，阿蕊开始