第一章

    记忆的缺口（上）

    2050年，某知名网站问答热文收录中

    第一期问题：你遇到过最特别的女孩是什么样的

    高赞回答：吴平凡（物理学在读·时间量子化研究方向）

    3.2

    万赞同·492

    评论·长期更新

    那是我大三那年，在图书馆遇到的沈慕。

    记得那天刚下过雨，我抱着一摞《量子力学导论》的参考书，在图书馆三楼最角落的位置发现了她。她蜷缩在靠窗的座位，阳光透过雨后的玻璃，在她周围镀上一层毛茸茸的金边。

    你好，同学！我热情地打着招呼，随即尴尬地低下头。她面前摊开的笔记本上爬满了复杂的公式，右手在写方程，左手同时在草稿纸上画着某种拓扑结构图。

    这里有人吗我指了指她对面的座位，声音不自觉地放轻，像是怕惊扰了什么精密仪器。她抬起头，镜片后的眼睛像两颗浸泡在液氮里的黑珍珠。

    没有回答，只是微微摇头，又低头继续写写画画。我注意到她的睫毛在阳光下几乎是透明的，手腕上戴着一个奇怪的金属环，上面刻着Ψ=α|0+β|1的量子态表达式。

    我偷偷瞥了一眼她的笔记本，顿时倒吸一口凉气——那本蓝色封面的笔记本上密密麻麻全是高阶方程，有些符号我甚至不认识。最诡异的是，那些墨水的颜色在阳光下呈现出一种不自然的蓝绿色，像是某种生物荧光。

    这道题...我鼓起勇气把习题册推过去，指着那道折磨了我两周的量子隧穿问题，能请教你吗她扫了一眼题目，笔尖在纸上点了三下：解在四维流形的第三象限，特征值是π的平方根。

    她的声音很轻，却带着某种金属质感，像是经过滤波器处理过的声波。

    我盯着那行字看了足足十秒。我靠，这道折磨了我两周的难题，在她眼里就像解开一个糖果包装那么简单，连草稿纸都不用的吗

    更让我震惊的是，她给出的解法完全跳过了教科书上的常规思路，而是采用了一种我从未见过的拓扑方法。谢谢！明天我请你喝奶茶！我脱口而出，随即意识到自己的冒失。

    她疑惑地看了我一眼，那眼神让我想起第一次见到薛定谔方程时的茫然。

    然后她做了个让我始料未及的动作——她翻开笔记本的最后一页，上面贴满了便利贴，写着各种人名和日期。

    她认真地写下奶茶-周三，然后对我点点头，好像完成了一个重要仪式。

    第十三楼追问：

    楼主楼主，为什么沈慕要写下奶茶-周三的便签难道数学天才也会健忘吗

    第二章

    记忆的缺口（下）

    第二天，我端着两杯奶茶兴冲冲地来到图书馆，却发现她看我的眼神像在看一个陌生人。

    同学，我们认识她警惕地把手机录音功能打开，手指悬停在报警键上方，性骚扰是要记过的。她的校徽在晨光中闪着冷冽的银光。我胸口发闷，像被人塞进了一个正在抽真空的塑料袋。

    我机械地指了指自己胸前的校徽，又指了指她笔记本上那张奶茶-周三的便利贴。

    她的眼神从警惕变成困惑，最后变成一种令人心碎的恍然。抱歉，我的记忆...她揉了揉太阳穴，这个动作让她看起来终于像个普通大学生，就像被虫蛀的奶酪。

    后来我才知道，沈慕是物理系出了名的天才，也是出了名的金鱼记忆——她能心算六维矩阵，却记不住昨天午饭吃了什么；能推导出整个标准模型，但会忘记自己把钥匙放在哪里。

    校论坛上说，她的大脑就像一块被虫蛀的奶酪，短期记忆千疮百孔，但专业知识却牢固得可怕。所以这些便利贴是