在这时悄然出现，再次睁开时，往日眼中锐利的光芒已然褪去，只剩下温柔与释然。她声音也比往常轻柔许多：苏和，贺染就交给你了。她的身影开始变得透明，每说一个字，就像是被风吹散的雾气，逐渐淡去。

    贺染似乎察觉到了什么，恍惚间在贺橙即将消失的瞬间，猛地抓住她的手，声音带着哭腔：贺橙，别走！可她的手却径直穿过了贺橙的身体，只留下一片虚幻的残影。贺橙冲着她露出一个灿烂的笑容，用手语比划着：小哭包，你已经足够坚强了。以后的路，要自己勇敢走下去。说完，她的身影彻底消散在空气中，只留下若有若无的薄荷香气，那是她最爱的香烟味道。

    贺染瘫坐在地上，泪水决堤般涌出。她呆呆地望着贺橙消失的地方，嘴里不停地喃喃自语：贺橙，贺橙...我心疼地将她搂入怀中，轻轻拍打着她的后背，试图安抚她的情绪。她的身体在我怀里不停地颤抖，哭声撕心裂肺，仿佛要将这些日子以来的委屈、恐惧和不舍，全部宣泄出来。

    接下来的日子，贺染陷入了深深的思念与悲伤之中。她常常对着贺橙用过的物品发呆，或是在深夜里翻看她们曾经的聊天记录。有时候，她会突然对着空气说话，像是在和贺橙分享生活中的点滴，说着说着，又会红了眼眶。我始终陪伴在她身边，默默地支持着她，用手语告诉她：你不是一个人，我会一直在。

    8

    褪色的影子

    当贺染眼角的泪滴落在苏和肩头时，贺橙的身影正以肉眼可见的速度变得透明。她伸手想要触碰贺染颤抖的后背，指尖却径直穿透了那单薄的躯体，只在空气中留下转瞬即逝的虚影。原来连最后的拥抱，都成了奢望。贺橙自嘲地笑了笑，声音里带着从未有过的温柔，小哭包，以后的路，要自己好好走了。

    贺染猛地抬头，只捕捉到贺橙消散前最后的一抹微笑。那枚熟悉的银色青梅戒指从虚空中坠落，叮当一声滚到她脚边，戒面的镂空纹路里还凝着一滴未干的水珠，不知是雨水还是泪水。窗外的雨不知何时停了，月光穿过云层，在地板上投下一道清冷的光，贺橙存在过的痕迹，正在这光束中一寸寸褪去。

    接下来的日子，贺染像被抽走了灵魂。她整日蜷缩在咖啡店角落，对着贺橙留下的半杯冷咖啡发呆，咖啡表面早已结了一层油膜，倒映着她空洞的眼神。她反复摩挲着贺橙折的纸飞机，那些用手语教材折成的尖锐机翼，此刻却显得无比脆弱，轻轻一碰就会散架。

    苏和默默地守在她身边，每天变着法子做青梅料理。他把青梅熬成浓稠的酱汁，小心翼翼地涂抹在面包上，像在修补一件破碎的艺术品。尝尝看他用手语比划着，眼神里满是担忧。贺染机械地咬了一口，酸涩的味道在舌尖炸开，却再也换不来贺橙那句哑巴，你这手艺还差得远呢。

    某天深夜，贺染在整理贺橙的遗物时，发现了一本破旧的笔记本。扉页上是贺橙潦草的字迹：小哭包的笑容，就是我存在的意义。翻开内页，里面密密麻麻记录着她们共同经历的点点滴滴，每一页都藏着贺橙未曾说出口的牵挂。

    今天小哭包被客人刁难，气得我差点冲出来骂人哑巴看贺染的眼神好温柔，哼，便宜他了真希望时间就停在这一刻，我们永远不分开......贺染翻着翻着，泪水决堤般涌出。纸箱最底层，躺着一封未拆封的信，信封上写着：给最胆小又最勇敢的贺染。

    信里，贺橙第一次袒露心声：从在你心底苏醒的那天起，我就发誓要成为你的盾牌。现在，你已经足够强大，强大到能独自面对风雨。答应我，带着我们的回忆，好好活下去。

    读完信，贺染在仓库里坐了整整一夜。当第一缕阳光透过破旧的窗户照进来时，她擦干眼泪，把信小心翼翼地收好。回到家，她开始重新布置房间，把贺橙的涂鸦装裱起来，挂在