1

    我揉了揉酸胀的眼睛，电脑屏幕右下角显示23:47。办公室里早就空无一人，只有我的工位还亮着刺眼的白光。

    终于改完了。我长舒一口气，将第七版广告方案发给客户，合上笔记本时颈椎发出不堪重负的咔嗒声。

    走出写字楼，初秋的夜风带着凉意。我裹紧单薄的西装外套，摸出手机——三个未接来电，全是奶奶的。我犹豫了一下，决定不回拨。这个点，她应该睡了。

    回到出租屋，我踢掉皮鞋，从堆满外卖盒的茶几上清出一小块空地泡面。热水壶尖叫着，红烧牛肉面的香气弥漫开来。

    手机突然震动，微信视频通话的提示音格外刺耳。我调整表情按下接听键。

    明明，怎么这么晚才接电话屏幕里，奶奶花白的头发梳得一丝不苟，脸上写满担忧。

    刚下班。我把泡面碗往镜头外推了推，您怎么还没睡

    睡不着，想着你和小清今天都没接我电话。奶奶眯眼凑近屏幕，你脸色怎么这么差是不是又没好好吃饭

    我摸了摸冒出的胡茬：挺好的，今天公司聚餐吃得可好了。

    胡说！奶奶声调陡然升高，你背后那不就是泡面吗我都看见红油了！

    我无奈地看了眼泡面碗：就偶尔吃一次...

    你每次都这么说！奶奶开始絮叨，你爸当年也这样，最后把胃搞坏了。我给你寄的山药粉喝了没有

    喝了喝了。我随口应付，尽管那包山药粉还躺在橱柜里。

    小清今天也不接我电话，你们兄弟俩怎么回事

    他可能在忙，服装店工作挺累的。我搅动着发胀的面条，我们都挺好的，您别担心。

    怎么能不担心奶奶声音低了下来，你们俩在外面，我整天提心吊胆...

    我心里一酸，正想说什么，奶奶却突然咳嗽起来。

    您感冒了我凑近屏幕。

    没事，小毛病。奶奶摆摆手，对了，天气预报说你们那边要降温，我给你织的毛衣收到没有

    收到了，很暖和。我撒了个谎，实际上包裹还放在公司前台。

    那就好...奶奶眼中闪过一丝疲惫，早点休息吧，别太累了。

    挂断视频，我盯着暗下去的屏幕发呆，突然没了胃口。

    第二天中午，我正在会议室向客户提案，手机在口袋里不停震动。结束后一看，五个未接来电——老家邻居王阿姨的。

    喂，王阿姨

    明明啊，你快回来吧！你奶奶摔倒了，现在在医院！王阿姨的声音急促。

    我脑子嗡的一声：严重吗哪个医院

    县人民医院，医生说可能轻微中风...我已经通知小清了，他应该也在往回赶。

    我立刻请了假，打车直奔高铁站。三小时后，我气喘吁吁地冲进医院走廊，看见一个熟悉又陌生的背影——周清。

    我弟转过身，我们四目相对。两年没见，他染了一头夸张的金发，耳钉在走廊灯光下闪闪发亮。

    你来了。他语气平淡，眼睛里却有藏不住的焦虑。

    奶奶怎么样我直奔主题。

    还在检查。医生说可能是中风前兆，需要进一步...

    你们两个是李凤英家属一位穿白大褂的医生走过来。

    我是她大孙子。我上前一步。

    我是她小孙子。周清几乎同时开口。

    医生看看我们：病人暂时稳定，但需要留院观察。她有高血压史，这次摔倒导致轻微脑震荡，还有中风迹象。需要有人长期照顾。

    长期是多久我问。

    至少三个月到半年，要看恢复情况。医生推了推眼镜，老人家年纪大了，恢复慢。你们考虑一下谁留下来