岁。

    第四章：父亲的日记

    周志明接到老家电话时，正盯着电脑屏幕上李雯的简历发呆。电话那头堂哥声音沙哑：叔突然晕倒，现在在县医院抢救。

    握着手机的手瞬间冰凉。他连夜驱车三百公里，凌晨三点冲进病房。监护仪规律的滴答声中，周父戴着氧气面罩安静地躺着，白发比上次见面时更多了。

    医生说脑梗，幸好送得及时。堂哥递来检查报告，不过后续康复得有人照顾。

    周志明守在床边，看着父亲布满老年斑的手。这双手曾握着粉笔在黑板上写字，也曾攥着锄头在田里劳作。床头柜上摆着父亲常看的《资治通鉴》，扉页夹着一张泛黄的全家福——那时周志明刚考上大学，父亲还没退休。

    趁父亲熟睡，周志明回到老宅整理换洗衣物。阁楼的樟木箱里，一本蓝布封面的笔记本掉了出来。翻开后，1998年的字迹跃入眼帘：

    今天被学校辞退了，民办教师转正名单没有我。王校长说我学历不够，让我回家务农。小芳（周母）哭着说再去求求人，可我不想低三下四。儿子明年高考，学费还没着落...

    周志明的手指微微颤抖。他从未听父亲提过这段往事，记忆里父亲永远是那个沉稳的乡村教师。日记继续写着：

    去镇上砖厂搬砖，一天能挣20块。手磨出了血泡，但想到儿子能安心读书，值了。晚上偷偷学函授课程，希望有朝一日能重回讲台...

    最后一页日期是2002年：转正了！今天在教师表彰会上发言，握着奖状时想起那些在砖厂的日子，恍如隔世。儿子考上重点大学，一切都值得。

    泪水滴落在泛黄的纸页上。周志明突然明白，父亲的沉默里藏着比他更沉重的人生。

    手机震动，是李雯发来消息：爸情况怎么样乐乐说等你回家陪他练跳绳。

    周志明回拨过去，听到妻子声音的瞬间，所有委屈和不甘都涌上心头：雯雯，我错了...

    电话那头传来轻轻的叹息：回来再说吧，我给你留了饭。

    返程路上，周志明在服务区停车休息。他翻出林小雨的联系方式，手指悬在删除键上许久。最终，屏幕上跳出一行提示：您已成功删除联系人。

    第五章：雨夜出走

    父亲出院后，周志明主动提出接母亲来照顾。家里多了老人和孩子的笑声，却依然弥漫着微妙的尴尬。

    这天晚饭时，李雯突然说：华康的面试通过了复试，下周终面。

    太好了！周志明下意识鼓掌，却看到妻子眼中的迟疑。

    他们说我年龄偏大，建议从基层做起。李雯低头扒饭，工资只有原来的三分之一。

    周志明正要开口，乐乐突然说：妈妈，我不想转学。

    饭桌上瞬间安静下来。周志明这才想起，为了节省开支，李雯提过要把乐乐转到公立初中。

    先吃饭。周志明夹了块鱼肉放进儿子碗里，却被拒绝了。

    你们根本不关心我！乐乐把筷子一摔，爸爸总是不在家，妈妈要去工作，现在连学校也要换！

    乐乐！李雯提高声音，家里的情况你不懂...

    我懂！孩子眼眶通红，你们就是嫌我花钱多！说完冲进房间，重重摔上了门。

    周志明想去安慰，却被李雯拦住：让他冷静下。

    深夜，周志明被一阵压抑的啜泣声惊醒。他轻轻推开儿子房门，月光下，乐乐蜷缩在被子里，肩膀微微颤抖。

    乐乐他轻声唤道。

    孩子没有回应。周志明在床边坐下，想起自己小时候考试失利，父亲也是这样默默陪在身边。

    爸爸错了。他摸着儿子的头，以后会多陪陪你。

    乐乐突然翻身坐起