落，看见一个戴红绳的女人匆匆离去，背影竟和小满有几分相似。

    顾总，不好了！

    副总监王劲松撞开办公室门，身后跟着两名保安，手里举着监控截图：刚刚在机房发现，林小满擅自拷贝了集团核心数据！

    屏幕上，小满的背影正在操作服务器——但她清楚地记得，那时自己正在储物间给顾沉舟煮小米粥。冷汗顺着脊椎滑进衣领，她听见自己的声音带着颤音：这不是俺！

    不是你王劲松推了推眼镜，监控时间、工牌刷卡记录都吻合，你还有什么可说

    顾沉舟突然伸手按住她颤抖的肩膀，掌心透过卫衣传来灼热的温度。他摘下墨镜扔在桌上，镜片倒映出王劲松瞬间凝固的表情，以及小满眼底晃动的水光。

    她的电脑，他的声音比平时低了两个度，却带着不容置疑的压迫感，有我亲自设的防火墙，连黑客都进不去。

    顾总这是要包庇——

    带下去。顾沉舟打断他，冲保安扬起下巴，顺便查查，谁给监控室换了新硬盘。

    王劲松的脸瞬间煞白。小满抬头，看见顾沉舟耳后疤痕在灯光下明明灭灭，突然想起匿名邮件里的警告：别碰陈年旧案。难道董事长的死，真的和顾沉舟母亲有关

    暴雨突然转急，玻璃上的水痕如同蜿蜒的泪痕。顾沉舟弯腰捡起小满的铁锅，锅底还沾着昨晚夜市的辣油：以后别带这东西来办公室。

    为啥

    容易...让人分心。他别过脸，将铁锅塞进她帆布包，指尖触到包底的录音笔——里面存着王劲松今早和神秘人的通话，提到董事长秘书的女儿。

    下班时，小满在前台收到一个匿名快递。牛皮纸袋里掉出张泛黄的纸，抬头写着顾沉舟母亲死亡报告，死因一栏被红笔圈住：意外火灾。她浑身发冷，想起母亲临终前反复呢喃的对不起沉舟，以及顾沉舟书房里那张火灾现场的照片。

    手机在口袋里震动，顾沉舟发来消息：明天陪我去扫墓。

    小满盯着屏幕，雨幕中倒映出自己苍白的脸。她摸出红绳轻轻绕在手腕上，却没注意到，报告背面用铅笔写着行小字：起火点：书房保险柜。

    第七章：天台的东北式心灵鸡汤

    傍晚五点，云层像被揉皱的锡纸。林小满拽着顾沉舟的西装袖子往天台跑，他的袖扣刮过她腕间红绳，留下一道淡红的痕。铁门关合时发出吱呀声，风卷着她卫衣上的铁锅挂件哐当作响，惊飞了一群停在栏杆上的麻雀。

    干啥呀这么急顾沉舟扶了扶墨镜，却被她一把摘下塞进裤兜，林小满！

    别废话，先吃！她从帆布包里掏出个油纸包，里面是撒满芝麻的糖火烧，俺今早排队俩小时买的，热乎着呢！

    糖火烧的甜香混着风里的铁锈味。顾沉舟盯着她鼻尖的面粉，想起今早路过茶水间，听见她跟保洁阿姨唠嗑：俺妈说，治心病得先治胃，胃暖了，心就不冷了。他咬下一口，外皮酥脆掉渣，内馅的红糖烫得舌尖发麻，竟比记忆里母亲做的还甜。

    小时候俺爹跑了，小满靠在栏杆上，望着远处车水马龙，俺妈就带着俺在大排档打工，她炒田螺，俺擦桌子。有回她累晕在灶台前，手里还攥着没炒完的田螺...她咬了口糖火烧，嘴角沾着芝麻，后来俺考上大学，她卖了老家房子，临走前塞给俺这红绳，说‘见绳如见妈’。

    顾沉舟沉默地听完，指尖摩挲着栏杆上的锈迹。风掀起他衬衫领口，露出锁骨下方新褪的湿疹——自从小满来了后，他吃药的剂量不知不觉减了半。远处传来地铁驶过的轰鸣，他突然开口，声音轻得像风：我十二岁那年，父亲让我在股东大会上发言。

    小满转头，看见他耳后疤痕在暮色中泛着微光，像枚褪色的星子。

    我紧张得说不出话