次咳血后的床褥。他想要看江水，她便推着他坐上轮椅，在江堤边静坐到落日；他说喜欢雨声，她便在雨夜为他撑伞，陪他听芭蕉滴水，听得满心酸楚。

    有一日，他突然问她：婉儿，你不怪我吗

    她望着他，眼中没有怨意，只有岁月打磨后的宁静：曾经怪过，恨过，也哭过。但如今啊，连那些恨意，也一起老了。

    顾然握住她的手，手指已冰冷，却还残留着些许温度。

    婉儿，若有来生，我定不负你。

    她哽咽，却强忍着泪，轻轻摇头：此生足矣。

    那一夜，顾然睡得极安稳。黎明时分，他悄然无声地走了，唇边挂着一点温柔的笑意，仿佛梦中正与她重游那年的江南。

    江城的天格外晴朗，秋日高悬，云卷云舒。

    苏婉亲手为他整理衣衫，将那封陈年的诀别信轻轻放在他怀里。那信纸早已泛黄，字迹却依然清晰，像刻在她心头的印记，从未褪色。

    送别那天，她一身素衣，在老宅前点燃了那封信。

    火苗舔舐着纸页，灰烬随风而起，宛如纷飞的思念，在天光之下洒落长空。

    她没有哭。

    她只是抬头看天，一直看着，直到阳光刺痛了眼。

    那一刻，她终于明白，原来有些人，不需要陪你走完一生，只要在你生命里燃烧过一段，便已足够深刻。

    她将一切埋在心底，将过往与泪水一同封存。然后转身，踏出老宅的门。

    她的步伐不再犹疑，裙摆轻扬，像是被风托起，也像是终于卸下了心中的千钧。

    身后，风起，又起。

    可这一次，它再也吹不动她心里的痛。

    -----------------

    7

    尾声

    多年后，江城的老街换了模样。青石板依旧，但商铺林立，车马喧嚣，再不似旧日那般清幽。但在最靠近江岸的那条巷子口，有一家小小的画廊，静静伫立于岁月之间。

    画廊的正中，挂着一幅旧画。画纸略显泛黄，画风却温柔至极。画中，是一对恋人。男子一袭青衫，女子素裙执伞，两人并肩站在江边，背后是夕阳下潋滟的水波。他们对望着，眼里都是彼此，嘴角含笑，像春日初融，温暖了画中天地。

    画的左下角，用极细的笔触写着两个字：思念。

    没有署名，也没有日期，仿佛画本身便是从一段时光中被剪下，镶嵌在岁月的墙上。

    人来人往，有人驻足，有人凝望。

    有人说，那是一个女画师的作品，她曾是江城最负盛名的才女，画中藏着她的一生。她用笔记录了一个人的轮廓，也画尽了自己心头那道始终不曾愈合的伤痕。

    也有人说，那画中的青衫男子，曾是江城有名的书生，后来一夜间人去楼空，再回来时已是风烛残年。

    再也没有人见过那位女画师。

    有人说她离开了江城，去更远的地方旅行，也有人说，她早已在那个秋天，把自己的一生画进了那幅画里。

    只有江水知道，那幅画后藏着怎样的故事——

    关于一个名叫苏婉的女子，和一个名叫顾然的男子。

    关于春风十里，不如你。

    关于若有来生，我定不负你，和此生足矣。

    风还在吹，柳絮依旧随春而舞，画廊门前的风铃叮当作响，像极了那个少女当年步入石板路时伞下轻快的步伐。

    可再没有人看见她了。

    她把爱与哀愁，一并留在了这幅画里，遗落在人间，悄然无声。

    风依旧吹，柳絮随春舞。

    她舞尽此生，终让心自由。