时我肩带滑落的瞬间，营销号用红圈标出他锁骨上的红痕：【战况激烈啊】

    手机在掌心疯狂震动。

    经纪人张姐的来电像催命符：《春宴》女三号换人了，公司让你赔200万形象损失费。

    第二条消息来自L家彩妆：【即日起终止合作】

    我攥紧医院通知单，耳边嗡嗡作响。

    病床上奶奶枯枝般的手浮现在眼前。

    48万。

    下周截止。

    1.2

    合约情侣

    凌晨4:15，手机屏幕在黑暗中亮起。

    我蜷缩在酒店卫生间的角落，额头抵着冰凉的瓷砖，试图压下胃里翻涌的酒气。闪光灯熄灭后，顾淮的助理把我塞进了这间套房，临走前只丢下一句：别乱跑。

    手机震动的声音像某种警告。

    姜小姐。低沉的男声从听筒传来，冷得像淬了冰，我是顾淮。

    半小时后，我站在他的私人会议室里。

    落地窗外暴雨如注，雨点砸在玻璃上，像无数细小的子弹。顾淮坐在长桌尽头，黑色衬衫袖口挽到手肘，露出腕骨上一道淡色疤痕。他的手指轻轻敲击桌面，节奏精准得像在计算什么。

    坐。他没抬头，钢笔尖在纸上划出沙沙声。

    我站着没动，指甲掐进掌心。为什么是我

    声音比想象中哑。

    顾淮终于抬眼。灯光在他睫毛下投出阴影，衬得那双眼睛黑得惊人。

    三个月合约情侣。他推过来一份文件，配合我们洗白，你能得到三项资源。

    纸页在桌面上滑停，我低头看——

    《恋爱方程式》常驻嘉宾——片酬150万

    L家彩妆代言——预付80万

    顾淮新电影《白夜》客串——10句台词

    翻到最后一页，我的手指一颤。

    违约金：500万。

    你们不如去抢。我把合同推回去。

    顾淮忽然抽出一张支票，钢笔尖悬在纸上。你奶奶的医疗费。他写下数字，推过来，我可以预付。

    48万。

    分毫不差。

    我的喉咙发紧。为什么帮我

    钢笔尖一顿。不是帮你。他声音很轻，是交易。

    窗外的雨更大了。我想起病床上奶奶枯瘦的手，想起医院催费单上刺眼的红章，想起林珊珊助理塞给我的那张金色房卡——

    倒映在地板上的数字，根本不是1803。

    是1703。

    我要绝对的配合。顾淮的指节叩了叩合同第3条——

    乙方需配合甲方一切公开亲密互动，包括但不限于牵手、拥抱、接吻。

    钢笔滚到我手边。沉甸甸的金属笔身上，刻着一片银杏叶。

    我伸手握住笔杆。

    墨水晕开在签名处，像一滴没落下的泪。

    上午10:30，微博炸了。

    @顾淮：[图片]余生请多指教

    @姜晚

    配图是两只交叠的手——他的骨节分明，我的指尖还沾着昨天蹭到的口红印。

    我机械地点了转发：请多关照

    评论区瞬间沦陷：

    【我瞎了】

    【这俩什么时候搞上的！】

    【@林珊珊

    你脸疼吗哈哈哈哈】

    手机锁屏跳出新消息。

    顾淮：今晚8点，《时尚星河》直播。别迟到。

    与此同时，酒店监控室。

    林珊珊盯着屏幕回放，鲜红指甲划过顾淮用被子裹住我的截图。

    喂，王总她对着电话轻笑，我记得您