我面前，距离近得我能闻到他身上淡淡的雪松香，混着一丝若有若无的药味。昨晚私生粉袭击后，他后背的伤好像又裂开了。

    规则很简单！主持人欢快地说，姜晚老师需要蒙眼喂顾淮老师吃蛋糕，并说出感受！

    有人往我手里塞了一把奶油刀。

    蛋糕在您正前方。主持人提醒。

    我僵硬地抬手，刀尖碰到柔软的物体——应该是奶油。但下一秒，现场突然爆发出一阵哄笑。

    姜晚老师......主持人憋着笑，蛋糕在您左边。

    我慌忙调整方向，却感觉刀尖碰到了什么坚硬的布料——

    嘶。

    顾淮的吸气声近在咫尺，带着一丝危险的警告。

    我一把扯下眼罩，心脏骤停。

    奶白色的奶油正糊在他纯黑的高定西装领口，像一道刺眼的伤口。

    弹幕瞬间爆炸：

    [故意的吧！]

    [这女的能不能滚啊！！]

    我张了张嘴，喉咙发紧。500万违约金在脑子里嗡嗡作响。

    下一秒，顾淮突然抓住我的手腕。

    惩罚时间。

    他低头，舌尖舔过我指尖残留的奶油。温热的触感让我指尖一颤，电流般的酥麻顺着手臂窜上来。

    麦没关。

    他压低的声音通过收音器传遍全场：再抖就亲你。

    全场寂静三秒后，尖叫声几乎掀翻屋顶。

    休息室里，我盯着镜中的自己——耳根通红，指尖发烫，唇膏早就被咬没了。

    衣服。

    顾淮的声音突然在背后响起。他递来一件新衬衫，自己则背对着我解开沾满奶油的西装。

    我下意识抬头，呼吸一滞。

    他后背的纱布渗出血迹，烫伤的疤痕狰狞地盘踞在皮肤上，最严重的地方甚至能看出模糊的字母轮廓——林氏集团的logo。

    看够了吗

    他侧头，眼神晦暗不明。

    我猛地站起来，从包里翻出药膏：伤口裂开了。

    顾淮没动，只是盯着我手里的药膏：随身带这个

    习惯。我抿唇，奶奶以前......

    话音未落，休息室的电视突然自动开启。

    林珊珊精致的脸蛋出现在屏幕上，她正在接受采访：某些十八线啊，就爱用下作手段倒贴。她晃着红酒杯，笑意不达眼底，比如故意在节目上制造肢体接触真low。

    镜头一转，播放的正是刚才顾淮舔我手指的画面。

    顾淮突然抬手关掉电视。

    别管她。他转身，将后背完全暴露在我面前，上药。

    我沾着药膏的指尖刚碰到他的皮肤，门外突然传来急促的脚步声——

    顾老师！场助惊慌地推开门，林珊珊小姐来探班了，还带了记者！

    顾淮的眼神瞬间冷了下来。

    3.2

    天台伤痕与烈酒

    凌晨两点十七分，我逃到了录制别墅的天台。

    夜风裹挟着初秋的凉意，吹不散耳尖残留的灼热。顾淮那句再抖就亲你像烙铁般烫在脑海里，连带指尖都还残留着他唇舌的触感。我抱紧双臂，才发现自己还穿着录节目的裙子——单薄的丝绸面料根本挡不住寒冷。

    违约金包括冻死条款吗

    低沉的嗓音从背后传来，我猛地回头。顾淮拎着两罐啤酒走上天台，衬衫领口大敞，露出锁骨上那道被我指甲刮出的红痕。月光下，他整个人像一柄出鞘的刀，锋利又孤独。

    我没接话，他自顾自拉开易拉罐，仰头灌下一大口。喉结滚动时，左手腕内侧的疤痕完全暴露在月光下——那道疤比我想象中还要深，