第一章

    姜念初第一次见到陆辞，是在深秋的咖啡馆。

    玻璃窗外下着细雨，他就坐在靠窗的位置，姜念初捏着手机反复确认，照片里的男人和眼前这个身影重叠在一起，只是真人比照片更加清瘦。

    陆先生她缓缓走近，声音比预想的要轻。

    男人抬起头，眼睛里闪过一丝讶异，随即恢复平静。

    姜小姐请坐。

    咖啡杯底压着一份折叠的A4纸。

    姜念初的目光不自觉地落在那上面，陆辞顺着她的视线看去，嘴角扯出一个苦笑：合约。你要现在看，还是喝完这杯咖啡再说

    现在吧。她接过纸张看了看。

    《临时恋人雇佣协议》

    甲方：陆辞

    乙方：姜念初

    服务内容：假扮女友出席家庭聚会、社交活动等。

    服务期限：三个月

    费用：每月8000元

    条款密密麻麻列了十几条，最后一行用加粗字体标注：禁止产生真实情感。

    这行字是后来加的姜念初指着那条问道。

    陆辞的喉结滚动了一下：上周我父亲查出肝癌晚期，他最后的愿望是看我安定下来。他停顿片刻继续说道：前女友下个月要结婚，我不想显得太过狼狈。

    姜念初突然想起自己为什么需要这笔钱，是因为母亲疗养院下季度费用还没着落。

    她拿起笔，在乙方签名处落下名字，墨水晕开一小片。

    合作愉快。陆辞主动伸出手。

    他们的手掌短暂相触，姜念初能感觉到他掌心有一道疤，粗粝得像某种未愈合的伤口一样。

    而她不知道的是，这道疤会贯穿他们之后所有的谎言与真心。

    第二章

    陆辞的公寓透着一种刻意整理过的整洁。

    姜念初站在玄关处，目光扫过茶几上倒扣的相框，和阳台上唯一一盆半枯的绿萝。

    基本信息需要同步。陆辞递来平板电脑，随后开口道：我喜欢黑咖啡，讨厌芹菜，对猫毛过敏。他的语气像在汇报工作。

    你只要记住这些就够了。

    姜念初划动屏幕，突然停在一张照片上：陆辞穿着学士服，被一个穿白裙子的女孩挽着手臂，但女孩的脸被裁剪掉了，只剩半截纤细的手腕。

    前女友她脱口而出。

    陆辞抽走平板：合约第三条，不过问真实过往。在他转身时碰倒了药瓶，白色药片滚落一地。

    姜念初蹲下身子去捡，发现那是抗焦虑的帕罗西汀。

    明天家宴，穿这条裙子。陆辞从衣柜取出藏青色连衣裙，标签还再上面挂着。

    姜念初比了比，正好是自己的尺寸。

    你调查我

    只是合格甲方的准备工作。他递来熨烫好的收据：含在八千元服务费里。

    当晚，姜念初在客房内难以入睡。

    凌晨两点，她听见客厅传来压抑的咳嗽声，推门出来就看到陆辞蜷在沙发上看《泰坦尼克号》，但电视静了音，蓝光映在他泛红的眼眶上。

    需要温水吗她轻声问道。

    陆辞猛地按下暂停键，Rose的画像定格在屏幕上。

    我在预习。他指着电影屏幕：父亲喜欢这类古典爱情片。

    姜念初注意到茶几上的笔记本，密密麻麻记录着恋人应该做的100件事，而第一条被反复涂改过，但依稀能辨认出牵手时要注意脉搏频率。

    窗外的雨又下了起来。

    她鬼使神差地坐到他身边，把手放进他掌心：先练习这个

    陆辞的手指僵硬得像冻住的树枝。

    当电影里老年Rose将海