父亲，直到他不得不把女儿推进这个永远不会结束的游戏。

    槐花香突然变得刺鼻，我看见七个孩子的身影开始透明，父亲的模样出现在他们中间，向我伸出手。远处传来消防车的鸣笛，1998年的那场大火即将烧穿记忆的帷幕，而我终于想起，那个下着暴雨的夏夜，槐树下的土坑里，埋着的不是糖纸，而是七个孩子的……

    小穗，别睁眼。父亲的声音混着童谣的尾音，在火焰吞噬一切前，我终于明白，所谓的捉迷藏，从来都是槐树下的亡灵在寻找替身，而我的父亲，用了二十年，让自己成为了最后一个祭品。

    火光中，七张糖纸腾空而起，在血红色的月光下拼成完整的图案——那是棵正在流泪的槐树，每滴眼泪都化作孩子的剪影，而在树的最深处，藏着第七个秘密：1968年的夏天，七个插队的知青在槐树下玩捉迷藏，第一个睁眼的人，挖出了日军遗留的毒气弹。

    故事的最后，我站在燃烧的槐巷口，看着消防车的水柱冲开浓烟，露出槐树根下的七具骸骨，每具骸骨的手都紧紧相扣，腕骨上缠着红绳，绳头系着褪色的平安符，符纸上写着不同的名字，却都有同一个姓——苏。

    从此，每当槐花开遍巷口，我都会听见若有若无的童谣声，却再没见过穿蓝布衫的老太太，没见过左腕有疤的男人，也没见过七个手拉手的孩子。只是每个七月十五，我都会带着七张糖纸去扫墓，把它们埋在新栽的槐树下，听着风吹过树叶的声音，像极了那年的童谣：

    槐树枯，槐花香，七个娃娃回家乡。

    月光白，月光凉，这次换我来守望。

    槐树根，别纠缠，我们再也不躲藏……

    而在某个暴雨倾盆的深夜，我摸着腕上的疤痕入睡，恍惚看见七个孩子站在窗前，最前面的那个穿着白裙，向我轻轻挥手。我知道，这不是噩梦的开始，而是另一场循环的序幕，毕竟槐巷的童谣从未停止，只是这次，轮到我来守护第七个秘密了。