第一章

    醒来

    林浩醒了，却像是被钉在床上。

    四周是化不开的浓黑，寂静得能听到自己血液流动的声音。唯有沉重的压力真实得可怕，冰凉感觉透过薄薄的夏被渗进骨头。他想动一下手指，失败了。想转动眼珠，眼皮重得像焊死了一样。他甚至无法控制呼吸的节奏，胸口憋闷，只能短促地吸气，然后更长时间地屏息。

    他动不了，喊不出声，喉咙里只有徒劳的气音。

    耳边有呼吸声，湿冷的，带着一股陈旧木头和尘土混合的气味，很近，仿佛就在脸颊旁边。那不是他自己的呼吸。

    恐惧像冰水瞬间浇遍全身。

    然后他听见了，极其轻微的，像是某种硬物刮擦木头的声音，吱呀…吱呀…

    声音来自床下。

    一下，又一下。缓慢，规律，带着一种令人头皮发麻的耐心。

    那声音似乎在移动，沿着靠近他头部的床腿，一点一点地…向上。

    林浩的心脏几乎要从喉咙里跳出来，全身的血液都冲向了大脑，嗡嗡作响。他拼尽全力想挣扎，想呐喊，但身体完全不听使唤，如同一个被抽走了所有力气的布偶。

    他唯一能做的，就是在这片无边的黑暗和寂静中，清晰地听着那刮擦声，离自己的耳朵越来越近，越来越响。

    它要出来了。

    就在这时，身上那股沉重的压力骤然消失。林浩猛地吸了一大口气，身体机能瞬间恢复，他像弹簧一样坐起身，冷汗浸透了睡衣。

    房间里空荡荡的，窗外透进微弱的晨光，勾勒出老旧家具的轮廓。

    没有湿冷的呼吸，没有刮擦声。

    一切安静得仿佛刚才那令人窒息的经历只是一场噩梦。

    可后背湿冷的触感，还有空气中隐约残留的那一丝腐朽尘土味，都在提醒他，那可能不仅仅是梦。

    他低头，看向床下。

    阴影浓重，像一块凝固的墨。

    什么也看不清。

    第二章

    老宅

    这是林浩回到乡下祖宅的第一个晚上。

    祖母去年过世了，这座留下来的老宅子便一直空着。父母工作忙，回乡处理诸多事宜不方便，林浩暑假空闲，便自告奋勇回来收拾整理，顺便在这里住上一段时间，体验一下祖辈的生活。

    老宅很大，是那种典型的南方木结构老屋，带着一个小院子。多年无人打理，院里杂草丛生，屋子里也弥漫着一股挥之不去的霉味和灰尘味。林浩花了两天时间才勉强把主屋打扫出来，他选择了祖母生前住的那个房间。

    房间朝南，有一扇雕花木窗，窗外正对着院里的那棵老槐树。床是那种老式的雕花木床，很沉，床板铺得严丝合缝。林浩清理的时候特意看过床底，积满了灰尘和一些蜘蛛网，除此之外没什么特别。

    昨晚经历的那一切，林浩强迫自己归结为旅途劳顿，加上老宅环境陌生造成的噩梦，也就是常说的鬼压床。他以前也偶尔经历过，虽然难受，但醒来就好了。

    可这一次感觉不同。

    那呼吸声，那刮擦声，太过真实。

    白天还好，阳光透过木窗照进房间，驱散了不少阴霾。林浩忙着整理祖母的遗物，翻出了不少旧照片和信件。看着照片上祖母年轻时的样子，林浩心里有些感伤。

    午饭是去邻居家吃的。邻居是个热心的张婶，她看着林浩，欲言又止。

    小浩啊，一个人住这么大的老宅子，晚上…要不还是来婶家住吧张婶迟疑着说。

    没事婶，我一个大小伙子怕什么。就是晚上睡觉好像有点认床，做了个噩梦。林浩笑了笑，不想让长辈担心。

    张婶脸色微微变了变，声