点

    07

    分；那张烤红薯的照片，是傍晚

    17

    点

    23

    分；而那张美丽的星空图，则是晚上

    22

    点

    09

    分——刚好是晚自习结束的时间。

    她静静地盯着宇宙好大这四个字，脑海中突然浮现出物理课上学到的光年。她意识到，有些距离是如此遥远，即使是光，也需要走一整年才能到达。然而，她的目光却只需要

    0.1

    秒，就能穿越时空，抵达对方的世界。

    在她的草稿本里，夹着半片杨树叶。那是去年秋天，唐虹阳走过她的座位时，飘落下来的。这片树叶上的叶脉，宛如唐虹阳朋友圈封面的海浪，波涛汹涌，充满了生命力。

    她轻轻地拿起这片叶子，在叶背上提起笔，写下了一句话：你眼中的宇宙很大，而我眼中的宇宙，是你笑时扬起的嘴角。当笔尖穿透叶片的瞬间，月光恰好洒落在宇宙二字的中间，宛如一颗跃动的星星，闪闪发光。

    第四章：一张照片

    走班课的铃声像撒在水面的碎银，詹濮清将手机藏进《五年高考，三年模拟》的缝隙中，仿佛这样做，就可以粉饰住自己的目的。阳光从斜角切进教室，在唐虹阳侧脸上织出金色的网，睫毛的阴影落在苹果肌上，像振翅的蝴蝶。她屏住呼吸按下快门，却在这时，后排的书包带勾住手机链——屏幕瞬间亮起，唐虹阳的侧脸在模糊的光斑中若隐若现。

    拍谁呢同学的笑声惊起窗外的麻雀，它们扑棱着翅膀，惊慌失措地飞走了。詹濮清手忙脚乱地捡起手机，却在慌乱中瞥见锁屏壁纸闪过——那是去年校运会偷拍的照片，唐虹阳在跑道上奔跑，马尾辫扬起的弧度像道优美的抛物线，仿佛在天空中划出一道绚丽的彩虹。

    回到家中，她将照片放大到像素模糊，却在那些方块中看见了银河。唐虹阳睫毛上的汗珠宛如闪烁的星子，衣服领口的褶皱恰似神秘的星云，就连发丝间漏下的阳光，也都成了宇宙里最璀璨的光。她仿佛置身于一个梦幻般的世界，被这美丽的景象深深吸引。

    日记本里静静地躺着一张打印的照片，照片的边角已经被摩挲得有些发毛，仿佛被人反复翻阅过无数次。照片上的人面容有些模糊，似乎是因为拍摄时镜头没有对准焦点，然而，正是这种模糊，给人一种朦胧的美感，仿佛她是一个隐藏在迷雾中的仙子。

    她凝视着这张照片，心中涌起一股难以言喻的情感，如潮水般汹涌澎湃。她轻轻地拿起笔，在照片旁边的空白处，小心翼翼地写下一句话：你是我镜头里的模糊焦点，是我不敢对焦的秘密。

    写完这句话，她的手微微颤抖着，笔尖在纸上留下了淡淡的痕迹，仿佛是她内心深处的情感在轻轻诉说。窗外的蝉鸣突然变得震耳欲聋，那声音像极了那天快门声响起时，自己剧烈的心跳，如同鼓点一般，敲打着她的心房。

    第五章：糖纸里的心跳

    在第

    78

    篇日记的纸页间，白衬衫三个字宛如翩翩起舞的蝴蝶，被轻柔地描绘了五遍。最后一遍的墨痕尚未干透，如同一抹淡淡的蓝，悄然蹭在指尖，仿佛是那无尽思念的余温。她静静地凝视着那三个字，心中涌起的情感如波澜壮阔的大海，复杂而深沉。

    首饰盒里的糖纸在深夜的寂静中发出细微的窸窣声响，仿佛是她心底秘密的低语。她轻轻地抚摸着那些细密的褶皱，回忆如汹涌的潮水般涌上心头。唐虹阳塞给她糖时的温度，依然清晰地留在指尖，那是一种温暖而又微妙的感觉，宛如两根火柴擦出的火星，短暂而耀眼，却在她的记忆中燃烧了整个夏天。

    她的心跳开始加速，如同失控的