道缝。

    缝隙里伸出只长满眼睛的小手，每颗眼球里都映着个正在融化的村庄。

    当手指触碰到血色嫁衣的瞬间，整件嫁衣突然活过来，将李仙姑紧紧包裹成茧。

    茧里传出令人毛骨悚然的咀嚼声，仿佛有千万张嘴在同时进食。

    子夜时分，血茧突然从内部被撕开。

    爬出来的竟是二十年前的李仙姑，她怀里抱着个青铜与血肉拼接的怪物。

    怪物背上长着二十对婴儿手臂，每只手掌心里都咧着张流血的嘴。

    它突然发出啼哭般的笑声，井水顿时沸腾如熔岩——每个气泡炸开，都会浮现个正在被啃食的孕妇幻影！

    血月当空，怪物背上的手臂突然同时指向县城方向。

    古老的县衙门口的鸣冤鼓无风自动，鼓皮上渗出粘稠的血浆，渐渐显露出二十个模糊的掌印。

    更夫敲着梆子经过时，突然发现每户门楣上都挂着串风干的脐带，在夜风中轻轻摇晃，发出婴儿啜泣般的声响。

    曾经的县太爷从噩梦中惊醒，发现枕边堆满了腐烂的杏花——正是当年他判童女祭河时公堂上的摆设。

    铜镜里突然浮现李仙姑的脸，她嘴角淌着黑血，用长指甲在镜面刻下血债血偿。

    窗外传来窸窸窣窣的爬行声，掀开床帐一看，地板上密密麻麻全是沾血的婴儿脚印，正朝着祠堂方向延伸。

    祠堂里的祖宗牌位突然全部倒下，供桌下钻出二十只青铜铸造的童女鞋。

    鞋里涌出腥臭的脓血，在地面汇成八卦图案。

    图案中央渐渐隆起个肉瘤，表面布满跳动的血管。

    当更声敲到第四下时，肉瘤啵地裂开，钻出个浑身长满人脸的怪婴——每张脸都在重复着当年童女们被推下井时的惨叫。

    黎明前的黑暗中，县城所有水井同时泛起血沫。

    打上来的水里漂着碎骨，仔细看竟是微缩的棺材残片。

    药铺掌柜发现所有安胎药都变成了腥红的肉渣，捣药臼里不知何时堆满了蠕动的胎发。

    最骇人的是县衙粮仓，每粒米上都浮现出个饲字，蒸煮时锅里会传出凄厉的哭嚎。

    12---

    正午时分，二十道血线从古井方向蔓延至县城，精准地连接每户孕妇的卧榻。

    她们腹中的胎儿突然同时停止胎动，取而代之的是有规律的敲击声——就像有人在用指甲刮擦子宫内壁。

    稳婆掀开孕妇衣襟查看，惊见肚皮上凸起二十个小手的形状，正随着井底传来的锁链声跳着诡异的舞蹈。

    当夜暴雨倾盆，雨水中混着细碎的骨渣。闪电照亮县衙屋顶时，人们看见二十个穿红嫁衣的身影悬在檐角，她们的盖头下不断滴落腐臭的井水。

    更可怕的是城墙上的守夜人报告，护城河里浮起无数青铜娃娃，它们手拉着手组成人桥，桥那头站着个怀抱怪物的李仙姑......

    血月西沉时，县城所有的铜镜突然蒙上血翳。

    镜中倒影开始自行活动，那些二十年前参与童女祭河的乡绅们，看见自己镜中的面容正一块块剥落，露出皮下密密麻麻的婴齿。

    祠堂里的长明灯突然爆出青焰，火苗中浮现二十张哭泣的童女面孔。

    供桌上的三牲祭品开始蠕动，猪头裂开的嘴里吐出沾满胎脂的脐带，羊眼窝里钻出细小的手指，鱼鳃间突然响起婴儿的呜咽。

    县衙后院的古槐树上，不知何时挂满了红绳缠绕的胎衣。

    每件胎衣都在夜风中鼓胀收缩，仿佛有生命在其中挣扎。

    更夫巡至此处时，突然听见树根处传来指甲抓挠的声响，低头竟见土壤里渗出腥黄的羊水。

    最骇人的是城中所有孕