第一章
着若有若无的栀子花香,甜腻中带着死亡的气息。
这是书房。柳如烟点亮另一个房间,目光扫过墙上一个漆面金属箱,又迅速移开。许明远知道她在想什么——据说许明远就是从这里偷了钱。
穿过门廊,柳如烟推开起居室的门:周老爷在这儿。宽大的床上,老人瘦小的身躯几乎被淹没。他闭着眼睛,面容安详,与白天判若两人。轮椅静静立在床边。
现在他睡在这里。柳如烟轻声解释,我抱不动他上下楼了。她伸手关灯时,许明远似乎看见老人的眼睛睁开了,但黑暗吞噬了这一幕。
楼梯下,许明远突然驻足:楼上有人走动。
是周太太。柳如烟在太阳穴处画了个圈,她整夜不睡,在走廊游荡。周世昌先生随身带着她房间的钥匙...
医生确诊过吗许明远敏锐地问。
他们说多年前看过,说没救了。柳如烟叹气,有时我觉得...可能是她...
许明远冷笑:他们说分明是谋杀!
餐厅里,一碗蜡制水果在玻璃穹顶下泛着诡异的光。许明远推开对开的百叶门,柳如烟急忙阻拦:那里没什么好看的!
门内是个铺着马赛克瓷砖的温室,藤蔓植物爬满墙角。许明远的目光落在一把柳条椅上——椅背上有一道暗红色的痕迹。
他们还留着它!柳如烟声音发抖,从那天起没人进来过...我也是第一次...
我也是。许明远喃喃道。
柳如烟突然扑进他怀里:明远,你为什么要那样做他们说你在保险箱偷钱...你一定是疯了...她的泪水浸湿他的衣襟,我多希望那天的事没发生过...
许明远无言以对。突然,一道车灯扫过窗户。
他们回来了!柳如烟脸色惨白,推着他冲向厨房,从后门走!
黑暗中,许明远撞翻了一摞碗碟。他蹲下身,听见大门打开的声音。
刚才是你在窗口一个醉醺醺的女声质问。
我...我睡着了...柳如烟结结巴巴地回答。
电影烂透了!女人跌跌撞撞地上楼,在上海时日子多自在!卧室门砰地关上。
另一个沉重的脚步声跟进来:明早叫我挤牛奶。一阵扭打声后,柳如烟厉声喝道:够了!男人讪笑着上了楼。
许明远摸索着起身,正好撞见柳如烟进来:你怎么还没走她急得直跺脚,这边!
穿过屏风,许明远终于呼吸到夜间的空气。柳如烟在他身后埋怨:你怎么连路都找不到!
走出一段距离后,许明远望着星空,轻声自语:因为我从没去过那里。
小路拐弯处横卧着一棵老槐树,树干上爬满青苔。许明远站在树影里,望着小路尽头。这是他和柳如烟约定的约会点——再往前就是危险地带了。
远处,柳如烟推着轮椅缓缓走来。阳光透过竹叶,在她身上投下斑驳的光影,一会儿是金色的光斑,一会儿又是青冷的阴影。轮椅上的老人始终沉默,只有眼睛在不停眨动。
许明远远远就看见柳如烟警惕地回头张望,确认无人跟踪后,才举起手挥了挥——那手势像是飞吻,又像是某种暗号。
说过多少次了,别走这么远!一见面柳如烟就嗔怪道,眼睛却亮晶晶的。
许明远没接话,径直俯身查看老人:他又在眨眼了。
在家里从不对别人这样。柳如烟压低声音,自从你提醒我注意后,我一直在观察。
小木屋里,许明远从椅子下取出柳如烟带来的物品:一叠宣纸、铅笔和一本巴掌大的记事本。本子前几页印着各省地图、节气表和急救知识。
就是它了。许明远快速翻到空白页,我要单独和老爷子待会儿,你在外面望风。