不安。

    在那个遥远的时代，我作为家中唯一的女孩子，生活在一个重男轻女观念根深蒂固的村庄里。与其他女孩子不同，我无需像她们那样一回到家便匆匆忙忙地背起背篓，迈着沉重的脚步上山去捡柴。我也不必像她们那样，早早地牵着家里的牛，缓缓地走向山坡，让牛儿自由地吃草。

    当太阳高高升起，阳光洒在窗户上时，我依然沉浸在甜美的梦乡中。而此时，其他女孩子们早已完成了一天的农活，疲惫不堪地回到家中。她们的汗水湿透了衣衫，脚步显得有些蹒跚。

    每当我悠然自得地从睡梦中醒来，推开窗户，总能看到那些女孩子们站在我家门口，好奇地盯着我看。她们的目光中充满了疑惑和不解，仿佛在问：为什么她不用像我们一样辛苦劳作呢。

    我从小就对狗充满了恐惧，这种恐惧似乎已经深深烙印在我的心底。每次回老家，只要一踏入院子，那些大狗就会立刻察觉到我的存在，它们会像见到敌人一样，毫不留情地冲着我嗷嗷叫唤。那尖锐而响亮的叫声，仿佛要穿透我的耳膜，让我整个人都不禁颤抖起来。

    每当这个时候，我总是会被吓得像雕塑一般，完全无法动弹，甚至连呼吸都变得急促起来。而眼眶里，早已蓄满了害怕的泪水，仿佛只要再稍微眨一下眼睛，它们就会像决堤的洪水一样倾泻而出。

    然而，就在我最害怕的时候，奶奶总会像我的守护神一样出现在我面前。她拄着那根陈旧的拐杖，缓慢而艰难地走着，身体因为岁月的侵蚀而变得佝偻，每一步都显得有些蹒跚。但当她走到我面前时，却会突然挺直身子，用拐杖指着那些乱叫的大狗，用一种恶狠狠的语气责骂它们。

    奶奶的责骂声虽然不大，却充满了威严，那些大狗似乎也能感受到她的愤怒，渐渐地安静下来。而我，则会像找到庇护所一样，迅速躲到奶奶的身后，然后得意洋洋地对着那些大狗吐着舌头，仿佛在向它们示威。

    然而，不知道从什么时候开始，当我再次回到老家时，那些曾经让我害怕的大狗却都不见了踪影。院子里变得异常安静，再也听不到那熟悉的嗷嗷叫声。我不禁感到有些失落，那些大狗虽然让我害怕，但它们也是我童年回忆的一部分。

    在我们老家有一种植物叫做籼米草，清明前后它长成熟以后，我们会用它和糯米做籼米粑粑然后当早餐，我安静的看着籼米粑粑在奶奶的手中逐渐成型，然后裹着新鲜的蛋液下到滚烫的油锅里面，其实制作的方法很简单，但是唯独她做出来的有种独特的味道，我每次都会吃上好多，仿佛永远也吃不饱。

    回到家的桌上总是放着她为我准备的一碗满满的香喷喷的烤肉，除了我，其他人都没有，我跟她一样特别容易晕车，每次我都会吐得昏天黑地，但是吃她给我烤的肉我就会好很多，真的很奇怪。

    在她那间小小的房间里，摆满了各种各样的饮料和牛奶。每次我去她家，她总会开心地牵着我的手，小心翼翼地拿起钥匙，颤颤巍巍地打开门锁。一进门，她就会热情地对我说：熙熙，想喝什么呀这里面的饮料和牛奶，你随便拿，都可以喝哦！

    我兴奋地踩上凳子，站得高高的，开始在她藏宝的柜子里挑选起来。然而，当我仔细查看那些饮料时，却发现许多瓶子上都落了一层厚厚的灰尘，仿佛已经被遗忘了很久。再看看生产日期，竟然都早已过期了好久。

    当时的我还年幼，并不明白这些饮料为什么会过期，只是觉得有些奇怪。后来，随着时间的推移，我渐渐长大了，也明白了其中的原因。原来，并不是这些饮料过期了，而是我回去得太晚了。她一直留着这些饮料，等待着我去品尝，可我却总是因为各种原因未能及时赴约。

    （三）

    再到后来，我逐渐长大了一些，刚上初中的时候家里也买了