他轻声说。

    把证据交给村长，顺便……

    顺便什么

    他突然低头，在我唇上轻轻一啄，动作快得像露水坠落：

    顺便告诉所有人，你是我女朋友，货真价实的那种。

    我瞪大眼想说话，却被他捂住嘴。

    许明远的摩托车再次启动，车灯照亮我们藏身的麦堆。

    怕吗

    他松开手，指尖摩挲着我发烫的唇瓣。

    不怕。

    我攥紧手里的玻璃瓶。

    但你得答应我一件事。

    什么事

    明天去镇上买蜂蜜，

    我看着他困惑的眼神，继续说。

    买最贵的那种，给王婶她们赔礼道歉，就说……

    就说我们孝敬她的。

    他接过话头，突然笑出声。

    沈念，你真是个天才。

    我白了他一眼，

    却在看见他衬衫上的破洞时，伸手替他按住被风吹开的衣角：

    先回家吧，你的衣服……

    回家

    他挑眉。

    你家还是我家

    当然是我家。

    我站起身，麦秆从头发里簌簌掉落。

    你忘了你明早得帮我喂猪。

    遵命，老婆。

    这个称呼像颗火星，瞬间点燃了我的耳垂。

    我转身就走，却被他拽住手腕，轻轻一拉，撞进他怀里。

    他的下巴抵在我发顶，声音里带着笑意：害羞了

    没有。

    我闷声说，闻到他身上的蜂蜜味已经淡了。

    只是在想，明天怎么跟王婶解释你衬衫上的破洞。

    就说被你家小猪咬的。

    他松开我，却依然牵着我的手，

    不过……

    不过什么

    他举起我们交握的手，在月光下晃了晃：

    以后查情报，都这样牵着好不好省得你跑太快，我追不上。

    好。

    我轻轻捏了捏他的手。

    不过要是遇到危险，你得先保护我。

    当然。

    他停下脚步，转身认真地看着我。

    我保证，永远不会让你受伤。

    我们踩着露水往回走，身后的麦田发出沙沙的响，仿佛在为我们的秘密伴奏。

    林砚的手一直紧紧握着我，掌心的温度透过皮肤传来，让这个夏夜不再那么凉。

    而我知道，当明天的太阳升起，这个充满流言的小村子里，又会多出一条让婶子们津津乐道的新闻。

    那个总说不婚不育的沈念，终于被城里来的林砚拐走了，用一筐筐甜美的瓜。

    和一个个在月光下的承诺。

    4.

    广场舞王后

    次日清晨，我家猪圈飘出异乎寻常的香气。

    林砚穿着我爸的旧围裙，正往食槽里倒蜂蜜水。

    白衬衫袖口卷到肘部，手腕上的红绳沾了点猪食。

    你在养猪还是养祖宗

    我靠在猪圈旁啃玉米饼，看小花猪拱着林砚的皮鞋撒娇。

    这是打入内部的必要手段。

    他用木勺敲了敲食槽。

    昨晚小花对我哼哼了好几次，比你见我时还热情。

    我差点被饼噎到。

    院子的空地上，六只母鸡东倒西歪地啄着地面。

    林砚今早用蜂蜜拌了酒糟，说是测试动物对甜味的敏感度。

    李大爷拄着拐杖晃过来，手里拎着半瓶白酒：

    你这法子要是能让我家羊多产奶，