没有变得过分小心，也没有刻意疏远。

    一种从未有过的安全感包围了我。

    我感觉自己被认真对待，被珍视。

    他没有把这看作是我的问题。

    他把它变成了我们需要共同面对的课题。

    这种伙伴式的支持，远比我期待的要多得多。

    心里的那块石头，好像终于开始松动了。

    6

    坦白之后，生活似乎没有立刻改变，又好像处处不同。

    顾深开始留意一些细节。

    周末想去新开的那个艺术展吗他问我，然后补充，或者，如果你觉得人多会累，我们也可以在家看电影。

    他不再只是提出建议，而是会加上选项，询问我的感受。

    你需要一个相对安静的环境，对吗有一次他问。

    我点点头。

    他也开始了解规律作息对我很重要。

    我们约会的时间，他会尽量安排得不那么晚。

    一次，我们看完电影出来，街上人很多，声音嘈杂。

    我下意识地皱了皱眉。

    顾深立刻察觉到了。

    我们走这边吧，人少一点。

    他引着我拐进一条安静的小巷。

    他没有问我你是不是不舒服，而是直接提供了解决方案。

    这种不动声色的体谅，让我很舒服。

    但他有时也会用力过猛。

    有天我只是说了一句有点累，他立刻紧张起来。

    那我们马上回去你需要躺下吗要不要喝水他一连串地问。

    我有点哭笑不得。顾深，我只是有点累，不是要晕倒了。

    我轻轻说：谢谢你关心我。但有时过度担心，会让我觉得自己很脆弱。

    他愣了一下，随即道歉：对不起，我还在学习。谢谢你告诉我。

    他不确定的事情，会直接问我。

    这样做会不会让你有压力

    你需要我提前告诉你计划吗

    沟通变得直接、坦诚。

    我们之间，开始形成一种默契。

    有时我只是抿紧嘴唇，或者手指蜷缩一下，他就能感觉到我的不安。

    他会放慢语速，或者轻轻转移话题。

    这些微小的调整，像水滴一样，慢慢渗透进日常。

    顾深的稳定，给了我尝试的勇气。

    我开始学着不再把所有不适都藏起来。

    一次在公园散步，我感到一阵莫名的焦虑。

    心跳加速，手心出汗。

    以前，我会立刻找借口离开。

    这次，我停下脚步，小声对他说：顾深，我现在……有点不太好。

    他立刻停下来，看着我。

    需要坐一会儿吗

    我们找了张长椅坐下。

    他没有追问，只是安静地陪着我。

    几分钟后，那阵焦虑过去了。

    好多了。我说。

    那就好。他语气温和。

    我开始尝试求助。

    一天晚上，我独自在家画画，突然一阵强烈的耳鸣袭来，脑袋里嗡嗡作响，根本无法集中精力。

    我感到一阵恐慌。

    我拿出手机，犹豫了很久，还是给顾深发了条信息：我耳鸣得厉害，好难受，你能陪我说说话吗

    很快，他打来了电话，轻声安慰我，陪我聊天转移注意力。

    在他温柔的声音里，我的恐慌渐渐消散。

    这对我来说，是很大的一步。

    我甚至开始分享一些和疾病相关的感受。

    有时候，药物的副作用会让我觉得很累