第一章
了块烧黑的木板:您说的苏太太,是当年的屋主
老猎户点点头,在天井边坐下:苏先生是城里来的文化人,解放后在这办了孤儿院。他媳妇是苗疆巫祝后人,总戴着面青铜镜,说能照见人心。
他摸出旱烟袋,火星在阴云中明灭,火灾前三天,我看见三个外乡人进了宅子,说是来收古董的,当晚苏太太就抱着镜子在祠堂哭......
我掏出照片,指着红裙小女孩:您见过这个孩子吗
老人的手突然抖了下,烟袋锅砸在石头上:这是苏家养女,双胞胎。姐姐叫苏绾,妹妹......
他猛地闭了嘴,视线转向陈默,小伙子,你脖子后面的疤是怎么来的
陈默的身体瞬间绷紧,我看见他指尖掐进掌心:三年前救人时受的伤。大爷,您刚才说双胞胎......
问村长去吧。
老猎户突然站起来,拐杖戳向西北方的破屋,那屋里还剩些旧账册,记着孤儿院孩子的名字。
他经过我身边时,压低声音:七月十五快到了,镜门开的时候,别让镜子照见你的影子。
破屋里的账册堆在发霉的樟木箱里,纸页黏连成团。我小心揭开最上面那本,泛黄的纸页上写着
苏宅收养记录,最后一页停在
1995
年
7
月
14
日,登记人栏盖着模糊的红印,像是个
陈
字。
找到了!
我指着名单上的两个名字,林夏、林绾,领养人写的是......
喉间突然哽住,那个名字被火燎去了一半,只剩
陈...
的残迹。
陈默的呼吸声就在耳边,他的手按在我肩上,比昨夜更用力:夏夏,你看这个。
他翻开另一本账册,里面夹着张泛黄的纸,是
1995
年的火灾事故认定书,最后一行批注用红笔圈着:现场发现两具儿童遗体,DNA
比对显示与苏姓夫妇无血缘关系。
窗外突然响起炸雷,我才发现不知何时下起了太阳雨。阳光穿过破窗,在积灰的砖墙上投下光斑,那些光斑竟组成了镜面的形状。更诡异的是,砖墙上隐约有手印痕迹,每个掌纹里都嵌着细小的碎镜渣,像被人硬生生按进墙里。
当年的孤儿院里,不止这两个孩子。
老猎户的声音从门口传来,他不知何时折了回来,手里握着片完整的铜镜,前两任村长,还有刚刚死掉的老光棍,都是当年从苏宅逃出来的孩子。
他把铜镜递给我,镜面映出我和陈默的倒影,却在边缘多出个模糊的红衣轮廓,他们每年七月十五都会去祠堂上香,直到三年前......
三年前怎么了
我攥紧铜镜,边缘的符文硌得掌心发疼。
老人看了眼陈默,欲言又止:算了,你们去问现在的村长吧。他儿子当年被火烧坏了腿,现在在村口开小卖部。
他转身时,猎枪枪管扫过墙角,那里堆着十几块残碑,每块都刻着
无名氏之墓,落款都是
1995
年
7
月
15
日。
data-faype=pay_tag>
离开破屋时,陈默突然踉跄了下,膝盖跪在碎砖上。我看见他捡起块烧黑的木牌,上面用朱砂写着
镜分双生,魂归其一,正是照片背面那两行字的前半段。
夏夏,你记不记得我们第一次见面
他突然抬头,镜片