第一章
身份被抬去的。这些年,只因生不出孩子,她像件破旧的货物般,被转卖给村里的一个又一个买主。每次都免不了被打骂。
最严重的那次,她被打得奄奄一息,昏迷了整整三天。村长怕闹出人命,才连夜雇车把她送往县医院。
夏末的蝉鸣正聒噪,我的思绪也在胸腔里横冲直撞。一个大胆的计划在心底渐渐清晰起来:帮助肖然在中秋节这天逃出村子。
平日里,肖然包揽着全家人的饮食。我们商定,行动前夕,我会悄悄将安眠药交给她,混入饭菜之中。
每年这一天,村里人都会聚在家里吃饭,不会轻易察觉到她家的异样,正是逃跑的绝佳时机。
中秋佳节,村里家家户户都沉浸在团圆的氛围里,没人会轻易察觉她家的异常,这正是千载难逢的机会。
时光飞逝,转眼便到了中秋。从早晨起,我便整日躲在房间里,寸步不离,生怕错过任何信号。
夜幕降临,圆月如银盘高悬天际,清冷的月光洒满桌面,我的心也悬到了嗓子眼。
突然,一把青绿色的豆子啪嗒一声滚落在桌上,这正是我们约定的暗号。
我立刻将早已准备好的安眠药袋推了出去,里面足足装着一百粒药片,那是我跑遍大街小巷,从不同药店悄悄积攒而来的。
同时,我还把准备好的手电筒、罗盘、崭新的塑胶鞋,以及两块精美的月饼,一并摆在桌上。
这些物品很快消失不见,取而代之的是一个破旧的布娃娃。虽然它可爱的红鼻头已经褪色,一只眼睛也不知去向,但我一眼就认出,这正是我丢失许久的娃娃。
我紧紧将它抱在怀中,感受着上面残留的肖然的体温,泪水瞬间模糊了视线。
恍惚间,我仿佛看见月光化作银色战甲,披在她身上。她踏着满地清辉,毅然推开那扇禁锢她多年的木门,踏上了吉凶未卜的逃亡之路。而她,却将最珍贵的回忆留给了我。
我守在电磁盒子旁,目不转睛,满心期盼着她平安的消息。每一次盒子的响动都让我心跳加速,每一分每一秒都漫长如年。
终于,一张草图翩然而至:歪斜的山峰旁,一个稚嫩的笑脸歪歪扭扭。我激动地跳了起来,大声喊道:她成功了!
9
可是,就在我嘴角的笑容还未完全消散时,一张带着褶皱的纸突然横在我面前,这是我收到的最后一张画。
凌乱的线条如风中折断的枯枝,簌簌地抖在泛黄的纸面,仿佛能看见肖然攥着铅笔的手在剧烈抖动。
画中,扭曲的面孔几乎要冲破纸面。而肖然蜷缩在巨石阴影里,单薄的脊背紧贴着冰冷的石壁,整个人缩成小小一团,像片随时会被狂风卷走的枯叶。
我闭上眼,碎石路上杂乱的脚步声混着粗粝的叫骂声,仿佛就在耳边。
那些举着火把的身影越逼越近,我甚至能想象出他们布满老茧的手掌,如何粗暴地钳住肖然纤细的胳膊。
突然咔嗒一声,电磁盒子的指针猛地一顿,像是被无形的手死死按住。然后发出一声微弱的嗡鸣,如同最后的叹息,蓝色晶体停止了跳动,随即黯然失色。
寂静漫过房间,只有月光斜斜地切进来,在桌面上投下一道锋利的冷刃。
我死死盯着停止运转的电磁盒子,金属外壳在月光下泛着冷光,像一座沉默的墓碑。
最后一次嗡鸣消散后,这条维系着两个世界的无形纽带彻底断裂,连同肖然的命运一起,消失在未知的黑暗中。
我这才意识到,自己精心策划的逃亡计划,不过是将肖然推进了更危险的狩猎场。可笑的是,我竟天真地以为能隔着时空,用这震颤的指针指引她逃离绝境。
床头的布娃娃歪斜地躺着,空洞的眼窝里是