清晨六点，白漓轻手轻脚地关上宿舍门。走廊的声控灯随着他的脚步声一盏盏亮起，在灰白的墙壁上投下修长的影子。他低头看了看身上洗得发白的衬衫——袖口已经磨出了毛边，无奈的摇了摇头。

    迎新晚会彩排九点开始，但他得先去图书馆处理学生会文件。初秋的风带着凉意穿过走廊，白漓下意识拢了拢衣领。这件外套还是高三那年奶奶用退休金买的，当时为了省钱，特意买大了两号。

    “会长早！”

    “学长早上好！”

    一路上，不断有学生向他问好。白漓点头回应，注意到那些目光在他衣服上短暂停留，又迅速移开。

    没有嘲笑，只有小心翼翼的打量。两年前校长将他的家庭情况公示在学校官网时，他就成了全校皆知的“烈士遗孤”、“自强典范”——一个被符号化的励志故事。

    “听说会长每年奖学金都捐给山区了”

    “他这件外套穿了三年了吧？”

    “嘘，小点声”

    细碎的议论声飘进耳朵，白漓加快脚步。他不喜欢这种被围观的感觉，就像实验室里被贴上标签的标本。

    大礼堂里，彩排正在紧张进行。白漓站在舞台侧边，皱眉看着流程表。

    “灯光再调亮一些。“他对控制台喊道，“主持人语速放慢，后半段节奏乱了。”

    副主席林小雨小跑过来：“会长，服装组问您要不要试试正装？明天正式演出……”

    “不用。“白漓头也不抬，“按原计划。“”

    林小雨欲言又止。她看了眼白漓磨破的袖口，突然灵机一动：“其实是我们租的西装多了一套，放着也是浪费……”

    白漓终于抬起头，灰眸里闪过一丝了然：“谢谢，但不必。”

    林小雨红着脸跑开了。舞台上的歌声响起，白漓靠在墙边，思绪却飘回早上离开时千煜的睡脸——那个小少爷蜷缩在被子里，只露出一撮翘起的栗色卷发，像个不谙世事的孩子。

    不知为何，想到千煜，胸口那股熟悉的闷痛似乎减轻了些。

    与此同时，千煜正鬼鬼祟祟地溜出校门。他戴着鸭舌帽和口罩，活像个做贼的。

    “师傅，去中央商场！”他跳上出租车，掏出手机疯狂打字：【爸！打钱！急用！】

    千父回复快得惊人：【又惹什么事了？】

    【买衣服！】千煜咬着嘴唇补充，【给白漓！】

    手机沉寂了两分钟，随后提示音疯狂响起。千煜点开通知，发现银行账户一连收到五笔转账，合计金额后面跟着一长串零。

    【不够再说。】千父的消息紧随其后，【别买太贵的，那孩子不会收。】

    千煜嘴角不自觉地上扬。他想起昨晚在医院，白漓那句“你会受伤”时微微皱起的眉头，还有阳光下那道藏在刘海里的疤痕。

    中央商场刚开门，千煜就冲进了男装区。

    “这件，这件，还有这个系列的全部款式。”他指着展示架，像个指点江山的将军，“对，每个颜色都要。”

    导购小姐目瞪口呆：“先生，这些是当季新款……”

    “包起来。“千煜掏出黑卡，全部。”

    两小时后，千煜拖着五个巨型购物袋回到宿舍。幸好另外两个室友去实习了，否则这阵势非得引起围观不可。

    “呼——”千煜把袋子往地上一扔，擦了擦额头的汗。他环顾四周，目光落在白漓的衣柜上——一个老旧的铁皮柜，漆面斑驳，和宿舍标配的实木衣柜格格不入。

    千煜深吸一口气，像拆炸弹一样缓缓拉开柜门。里面的景象让他呼吸一滞：三件衬衫整齐挂着，两件t恤叠放在隔层，最下面是条洗得发白的牛仔裤。整个衣柜空荡得可怜。