几乎所有人都对艾丽娅没什么印象。

    似乎能和提姆谈论起艾丽娅的，就只有她了。

    ——夏洛特穿着黑色的丧服，头发高高盘起。

    她的表情很奇怪，比起难过，更像是一种茫然，就像是她根本想不到会有这样的事情发生。

    只是提姆还是发现了，从对方泛红的眼角，从她已经用指甲刺破的掌心。

    即使不明显，也并未表露出来，可是她的身上也散发着苦涩的味道。

    痛苦始终缠绕着这个女人。

    “我没想过她会死……”夏洛特张了张嘴，眼睛死死盯着那黑色的棺木，仿佛要穿过它，看着里面存在的某物。

    “明明那么多次，明明她都活下来了。

    ”“为什么她会死？”“对不起。

    ”提姆站在她的身边，这些混乱无序的话语飘向他的脑海。

    “是我没有及时——”“你为什么要约她出去！！”他的话语被打断，此时此刻，夏洛特才终于表现得像是一位失去孩子的母亲，她尖叫着，嘶吼着，甚至锤打着眼前的人。

    “都怪你！！”她的声音在悲痛中变得更加怪异，就像是失去幼崽母兽的悲鸣。

    “都怪你！如果不是你……”“如果不是你的话，艾丽娅就还会在我的身边！！”女人的手死死攥着提姆的衣领，大颗大颗的泪水落下，消失在她黑色的西装之中，激烈的动作下，那本该一丝不苟盘好的长发，此时也逐渐散落在肩头。

    也正这头黑色的长发，让提姆突然意识到，夏洛特和艾丽娅真的很像，特别是眉眼之间。

    只是艾丽娅从未露出过这样的神情。

    哪怕是在死亡来临之际，在那样的痛苦之下，她也只是皱着眉，流露出了近乎温柔的悲伤。

    那个时候的艾丽娅，究竟在想什么呢？看着珊珊来迟的自己，会痛恨吗？会不甘吗？——可事实是，直到那个时候，她还在道歉。

    为了曾经欺骗过他的这件事实。

    为了那本书……女人很快平复了自己的情绪，不，或许更像是将这份悲痛努力演戏啊。

    失态之后，夏洛特很快松开了提姆的衣领，向后退了一步然后跌倒在地，此时的她像是被抽走了最后一丝生气。

    形如槁木，心如死灰。

    灰褐色的眼睛找不到任何可以注视之物。

    “这已经……”“这已经是我第二次埋葬自己的女儿了。

    ”她这样说着，努力站起来，抓过地上的泥土，为坟墓添上最后一捧。

    夏洛特离开了，失去魂灵的人拖着仅剩下的躯壳，她一次也没有回头，就这样安静地离开了墓园。

    这是提姆最后一次见到她。

    之后……发生了很多事。

    就像是韦恩家其他人一样，他们总能从痛苦中走出来，身为红罗宾的提姆也不曾例外。

    他很快回到了夜巡，生活似乎逐渐走上了正轨，每天照样学校——公司——庄园三班倒，一杯又一杯咖啡往嘴里灌。

    提姆还是曾经的那个提姆，也会和大家说说笑笑，会暗暗给家中最小的弟弟使点绊子。

    只是在很偶尔的时候。

    红色的小鸟会掠过深色的天际，穿过街道，越过高高的楼层，最终降落到某个熟悉的地址。

    屋子里空荡荡的，那里已经没有人住了，葬礼过后，夏洛特便离开了哥谭，她似乎想要离开这个伤心地，于是这间公寓空了下来，很长一段时间都没有新的住户。

    但一段时间之后，有人将这件公寓买了下来，并且没有做任何的翻新，只是小心翼翼地维持着里面的模样。

    还是那样简洁的屋内，还是深色的床单与浅色的窗帘。