她拿胶带粘回去，一次没粘好，贴得歪歪斜斜，像两个人之间总也修不齐的那道缝。

    出院后一周，谢丞礼没有再提过温尔。

    她的离开，像从他生活里被拿走了一支无关紧要的签字笔。

    白天处理事务照旧，邮件回得干脆、会议照开不误，没人看出有什么不同。

    甚至连江屿和秘书办闲聊时都悄悄说“比刚住院前工作效率还高”。

    只有他自己知道，夜里关灯之后，他有多少次坐在床头，盯着天花板一动不动。

    他有点想温尔。

    在医院见面后第十九天下午，温辞来凌瑞谈合资项目。

    两个人在会议室里谈了整整两个小时。

    谢丞礼神情一贯冷静，声音克制，每一项细节都过得极严。

    谈完后，温辞没急着离开。

    他随手把文件夹收进包里，像是无意地说了句：“你最近没和温尔联系啊。

    ”谢丞礼合上笔盖：“怎么了？”“没怎么，”温辞语气很淡，“她设计那边又得了个奖。

    ”“嗯，我知道。

    ”“所以。

    ”温辞点头，顿了一下，“她很少会主动放弃一件事。

    ”谢丞礼没说话，低头收拾资料。

    “除非那件事，是她觉得不该继续坚持的。

    ”温辞看着他，循循善诱，“比如一个，不愿意她靠近的人。

    ”谢丞礼手上动作一顿，很轻很快，但还是顿了。

    他没抬头，只慢慢把那支黑色签字笔放进盒子里：“她做得对。

    ”温辞看着谢丞礼一副行尸走肉自我折磨的模样有些无语：“你真的觉得她靠近你，是错的？”“靠近我，对她不会有好处。

    她是你亲妹妹，你忍心看她跟我这样的人蹉跎岁月？”“她有我给她兜底，她只需要做自己喜欢的事情。

    你以为你在保护她？”谢丞礼没答。

    温辞没再问。

    只是起身前轻声说了一句：“有时候你以为你在保护她，其实唯一的伤害就是你的自以为是给的。

    ”“注意休息，你眼袋快掉地上了。

    我妹喜欢长得好看的。

    ”温辞拂了拂手扬长而去。

    会议室的门关上后，房间安静了下来。

    谢丞礼坐在原地，一动不动地盯着那支黑色签字笔。

    那天晚上，江屿带回一个包装盒。

    “温小姐托我送的。

    ”他把盒子放在书桌上，“没说话，也没留纸条。

    她说你不喜欢。

    ”谢丞礼没动：“你直接告诉她，我不会收。

    ”江屿一本正经地顿了顿：“她还说了，你要是不收，就扔了。

    ”他心里也觉得老板在作茧自缚，在心里腹诽，要是真扔了你又不高兴……他没再吭声。

    直到江屿离开后，他才打开包装盒。

    里面是一套黑色暗金丝纹的西装，面料带极细的弹性纹理，版型简洁，几不可见的轮廓调整藏在细节里：裤腰上移两厘米，预留轮椅坐姿的贴合空间；拉链顺位避开腹部压力；内里标注尺码的纸卡上，用铅笔小字写了一行数字，是他从前亲口报给她的尺寸。

    谢丞礼眼睛涩的难受，闭了闭。

    他坐在桌边，看着那件衣服很久。

    然后转动轮椅，进入衣帽间，把那件衣服挂在最靠近门口的一排。

    最容易拿到的位置。

    半夜再次醒来时，他没有开灯。

    坐在床沿，看着窗外的月光。

    他的房间很安静，没有多余的物件，纸条被他夹在书里放上了书架。