百足之虫
风吹散了,“我大概是胆小鬼吧。
”风吹乱她鬓边的发,她没压下去,就那么任由它在夜色里轻轻晃着。
楼下的罗炽南静了一会儿,忽然说:“你知道吗,我小时候,很小的时候,也住过这样的房子。
”蔚青一愣。
他继续说了下去,语气慢得像在剥一颗很旧的果子,露出里面带涩的核。
“我那时候娘还在,没去世之前,在这种宅子里当女佣。
我跟着她,每天晚上在柴房打地铺。
房檐上有灯,但从来不会照到我们。
白天她进主屋干活,我就坐在后院台阶上,一动不动。
”“你……那时几岁?”蔚青轻声问,像是顺着他的节奏走进去,不知不觉。
“可能四岁,也可能快五岁吧,后来就不记得了。
”他低低笑了一声,“反正那时候我总觉得,屋子里的灯光是给‘人’准备的,像我们这种,跟他们不一样。
”她喉头动了动,想说些什么,却又说不出。
他像是也知道她想安慰,笑了一下,没给她这个机会:“后来我才明白,没什么不一样的。
大家都一样,活得人不人鬼不鬼。
”风声突然大了一些,他提高了音量,像是要压过什么。
“那句话怎么说来着……百足之虫,死而不僵。
那些人,在我们这种人身上找人的感觉。
活得像行尸走肉,还自以为高贵。
我娘那时年纪就跟我现在差不多,被他们家那位老爷,六十多岁了一个半截身子进了棺材的男人——天天揩油。
主家小少爷生日不吃面特意改吃昂贵的洋蛋糕,我被安排站在他旁边陪着笑,就是为了让他从小知道,什么叫高人一等。
”蔚青的手紧紧攥住了窗沿,一句没头没尾的话不由自主地从喉咙里溢出来:“对不起…”他干笑了两声:“大小姐,又不是你不让我吃蛋糕,你道什么歉?”“我那时不懂,只觉得他们生来就跟我们不一样。
但后来我想通了——都一样。
你看,不同的,是你。
”他继续说。
他抬起头,语气里忽然没了咬牙切齿的狠,只有一丝温柔的不可思议:“你,陈蔚青。
你和我们,和他们,都不一样。
”她一下子没忍住,眼泪像断了线的珠子落了下来,她着急忙慌地用手背抹去。
她咬着牙,勉强笑了一下:“哪能啊?你别恭维我了。
”“别,谁恭维你了。
”罗炽南笑了笑,声音却有点发涩。
她转身回了桌边,抽屉一拉,拿出那一沓被她反复看过无数遍的图纸、草稿、推理——她沉默地走回窗边,深吸一口气,把那一叠东西扔了下去。
风把纸张翻起一个小弧,准确落入他怀里。
“你和沈时砚不是一直等这个?”她的声音轻飘飘的,却不容抗拒,“快去当工头吧。
带你妹妹过上好日子。
”他接住那叠纸,一脸狐疑:“这是什么?”“她不是想演电影,当明星吗?这是我能给的。
”她顿了顿,又轻轻地说,“还有,她写字是我教的,可不许忘了我功劳。
”“是了是了。
”罗炽南笑了,笑得眼角带了点水光,他小心把那一叠纸收进怀里,忽然拱手抱拳,退了半步,转身走了,他边走边唱,似是有意唱给陈蔚青听的:“……赤条条来去无牵挂。
那里讨烟蓑雨笠卷单行?一任俺芒鞋破钵随缘化!……他往巷口走去,身影被街角一盏迟迟未灭的灯照得长长的,在墙上投下一个模糊的人形,像是要融进雨后的夜风里