日落大道
隔绝了什么。
罗简望着他,张了张口,像是想说什么,终究没说。
只是轻轻把报纸叠好,像收起一张通往远方的船票,放进了怀里。
夜深了。
永丰纱厂静得像沉入水底。
只有旧锅炉房的窗纸被风吹得轻轻颤了两下,像是谁轻敲过夜的门。
罗简推开门,手里捏着一条纸带。
她脚步极轻,怕惊动这间屋子过去曾燃烧过的回音。
空气中仍残留着香料混着铁器的气味,她打开门,那台机器还静静地立在原处,像一个守夜的巨人,沉默又坚定。
她走过去,拿起桌子上的打孔机,准备给写满问题的纸带打孔。
她看着第一个问题。
你觉得你是否有能力做成这件事?她手指顿住,眼前浮现的是赵清茹在银幕上含泪唱“晴雯撕扇”的那一幕。
又想起黎婉芝还在南州时她们三人一同去看电影——“茜茜与皇冠”,电影结束后,她为她的两个朋友唱起电影里的那支歌,蔚青对她说:“跟电影里面一模一样”。
黎婉芝伸手抱住她,对她说:“阿简,以后你一定要演电影。
”“当然!你之前不是说了吗,你想演,而且你可以的!”她回想着,婉芝当时好像是这样说的,“那就够了。
”她轻轻咬牙,打孔:“是。
”你是否愿意为这件事放弃一切?“是。
”她几乎没犹豫。
那是当然。
你要做的这件事,会被你的家人所接受吗?她想起炽南那低垂着眼、反复拨弄手上的杯子的样子,想起他的沉默。
那沉默里,有太多她听不懂的东西。
“不是。
”她打下了那个孔。
如果没有人理解你,你还会坚持下去吗?“是。
”如果做这件事会让你伤害别人,你还会做吗?她的指尖顿住了。
“但是……不会伤害别人的。
”她在心里对自己说。
“否。
”如果你失败了,你还会承认它是对的吗?她忽然笑了一下,声音很小,却真切。
“是。
”至少她不会后悔。
如果你必须违背某些原则才能完成它,你会接受吗?她愣了一下。
什么是“原则”?是谁的“原则”?她不知道。
但她天真地选了:“是。
”你是否相信,这件事只能由你来做?“是。
”如果这件事永远不会被承认,你还会去做吗?她深吸一口气,“是。
”你愿意为这件事隐瞒你真正的想法吗?“是。
”纸带已经打满,她把它放进机器,机器开始缓缓读入,传动轴转动的声音像心跳一样一下一下响着。
几秒后,打字机“哒”的一声,打出一句话。
只有两个字——去做。
那字还是印得有点歪,但每一笔都很实。
罗简看着那句话,怔了几秒,然后嘴角轻轻翘起来。
她小心地将纸条抽出来,叠成一寸宽的小方块,藏进衣服口袋里。
那不是一个答案,那是一封命运写给她的信。
她站起身,轻轻抚过机器的壳体,就像感谢一个无言的朋友。
走出锅炉房时,她回头望了一眼,夜色中,屋子静默如初,风吹动门槛下的一截纸角,仿佛还在回响那两个字。
去做。
翌日清晨,阳光穿过锅炉房斑驳的窗棂洒落一地,像是昨天夜里的那场“天光大梦”从未结束。
陈蔚青、沈时砚和罗炽南又在锅炉房忙里偷闲。