暴雨后的清晨，空气里还浮动着潮湿的梧桐叶气息。林夏攥着陆沉舟给的门禁卡，推开顶楼独立办公区的磨砂玻璃门。晨光穿透悬挂在天花板的光纤灯，在地面投下细碎的光斑，工位间错落有致地摆放着绿植，角落里甚至架着一台复古咖啡机——显然是陆沉舟特意布置的。

    "早！"项目组新成员周然抱着一摞资料从她身边掠过，白t恤上印着"代码改变世界"的涂鸦，"陆总说今天要让技术攻坚动员会，听说还准备了神秘嘉宾？"话音未落，会议室的门被推开，陆沉舟单手插兜走出来，藏青色西装下隐约透出深灰色高领毛衣，领带松散地挂在脖颈间，倒比往日多了几分随性。

    "各位，介绍下我们的特别顾问。"他侧身让出通道，一位银发老者拄着雕花手杖缓步而入，金丝眼镜后的目光如鹰隼般锐利，"斯坦福人工智能实验室的终身教授，我的导师——威廉·陈。"会议室响起此起彼伏的抽气声，林夏攥着笔记本的手指微微发紧。这位学界泰斗的论文，她在研究生时期反复研读了不下二十遍。

    威廉·陈扫视众人，突然将目光锁定在林夏身上："小陆总邮件里提到的天才少女？"他拄着手杖走近，镜片后的目光带着审视，"听说你在情感语义识别模型上有创新思路？"不等林夏回答，陆沉舟已经将她绘制的算法框架图投影在幕布上，指尖沿着复杂的数据流线条滑动："林夏提出用动态贝叶斯网络模拟人类情感演变过程，我认为这个方向极具潜力。"

    整个上午的讨论激烈异常。威廉·陈不时抛出尖锐问题，陆沉舟和林夏交替应答，思维的火花在代码架构与数学公式间碰撞。临近午休时，老教授突然将钢笔拍在桌上："停！你们陷入了技术陷阱。"他颤巍巍地指着屏幕，"情感不是冰冷的数据，而是无数个偶然瞬间的叠加。"

    会议室陷入死寂。林夏望着白板上被红笔圈出的漏洞，喉咙发紧。威廉·陈突然转头看向陆沉舟，眼中闪过一丝狡黠："小陆，带小林去那个地方看看。有些东西，代码教不会。"

    黑色迈巴赫驶入老城区时，林夏才发现这是自已从未踏足过的街巷。青石板路蜿蜒向前，两侧的老房子爬记紫藤，空气中飘着桂花蜜的甜香。陆沉舟停在一扇朱漆门前，铜制门环上斑驳的绿锈诉说着岁月痕迹："这是我回国后买下的老宅院，改造成了数据实验室。"

    推开吱呀作响的木门，院内别有洞天。藤蔓缠绕的廊架下，数十台服务器安静运转，玻璃房里盛开着娇艳的蓝玫瑰——那是用基因编辑技术培育的品种。陆沉舟摘下一朵别在她耳后，指尖擦过她发烫的耳垂："威廉教授说得对，情感需要温度。"他带着她穿过摆记古籍的书房，在地下室的玻璃展柜前停下。

    展柜里陈列着泛黄的情书、褪色的电影票根，甚至还有半个世纪前的电话磁卡。"这些是我收集的情感标本。"陆沉舟的声音低沉，"每一件物品背后，都藏着算法无法计算的故事。"他拿起一张黑白照片，照片里年轻的男女站在梧桐树下相视而笑，"这是我祖父母，他们相遇在一场停电的舞会，没有大数据匹配，却携手走过了六十载。"

    林夏抚摸着照片边缘的褶皱，突然意识到陆沉舟对情感算法的执着，或许远比她想象得更深。返程路上，他的手机突然响起陌生来电。接听后，男人的脸色瞬间变得冰冷："陈薇，你以为威胁能解决问题？"

    当晚，林夏在公司加班到深夜。走廊尽头传来激烈的争吵声，她悄悄探头，看见陆沉舟将陈薇抵在消防栓旁，对方涂着猩红指甲油的手正扯着他的领带："陆沉舟，你以为我不知道你接近林夏的真实目的？当年那场实验室事故"

    "闭嘴！"陆沉舟的声音带着压抑的怒火，瞥见林夏的瞬间，眼神骤然慌乱。陈薇顺着他的目光转头，嘴角勾起一抹嘲讽的笑：