林子尧点点头，走向那架钢琴。他小心翼翼地掀起琴盖，手指轻轻放在琴键上。肌肉记忆似乎还在，他的手指自动摆出了弹奏的姿势。他按下一个和弦，清亮的音色在房间里回荡。

    弹点什么吧。母亲鼓励道。

    林子尧深吸一口气，开始弹奏肖邦的《雨滴前奏曲》，这是他大学时最拿手的曲子。前几个小节流畅自然，但到了中段，他的手指突然僵住了，无论如何也想不起接下来的旋律。

    没关系，慢慢来。母亲连忙安慰。

    接下来的几天，林子尧像考古学家一样探索着自己的公寓，试图从物品中挖掘丢失的记忆。在书房抽屉里，他发现了一叠音乐会海报和乐评剪报，上面都是对他的赞誉之词；衣柜里有好几套正式的演出服装；冰箱上贴满了各种音乐会的便签和邀请函。

    但最让他困惑的是书桌最下层抽屉里的一沓手稿，全是未完成的乐谱，最上面一份名为《雨巷》，标注日期是三个月前。林子尧拿起这份乐谱，试着在钢琴上弹奏。旋律忧郁而优美，带着某种说不清的熟悉感，却在最关键的部分戛然而止。

    为什么我没完成它林子尧喃喃自语，被这段旋律深深吸引。他决定要完成这首曲子，也许这能帮他找回些什么。

    几天后的下午，林子尧带着乐谱来到家附近一家名为旧时光的咖啡厅。父母告诉他这是他经常光顾的地方。推开木门的瞬间，风铃清脆作响，咖啡和甜点的香气扑面而来。店内装修复古，角落里放着一架老式立式钢琴，几位客人正低声交谈。

    林子尧选了靠窗的位置坐下，点了一杯美式咖啡，然后拿出《雨巷》的乐谱研究起来。他尝试着在纸上续写旋律，却总觉得差了点什么。

    需要续杯吗一个女声打断了他的思绪。

    林子尧抬头，看到一位约莫二十七八岁的女性站在桌边，手里拿着咖啡壶。她穿着简单的白色衬衫和牛仔裤，栗色微卷的头发随意地扎在脑后，眼角有一颗小小的泪痣。不知为何，林子尧的心跳突然加快。

    呃，好的，谢谢。他有些慌乱地回答，将乐谱往旁边挪了挪。

    女人的目光落在乐谱上，突然僵住了。她的手指微微颤抖，咖啡壶差点从手中滑落。

    你...你在写这首曲子她的声音轻得几乎听不见。

    林子尧惊讶地看着她，你认识这首曲子

    女人深吸一口气，似乎在努力控制情绪，只是...觉得旋律很特别。你是作曲家

    我...我是个钢琴演奏者。林子尧犹豫了一下，实际上，我最近出了车祸，失去了部分记忆。这份乐谱是我在自己抽屉里找到的，感觉很重要，却想不起来为什么创作它。

    女人的眼睛瞪大了，她放下咖啡壶，双手紧紧交握在一起，你...不记得我了

    林子尧困惑地摇摇头，我们认识吗

    我是陈涵，这家咖啡厅的老板。她勉强笑了笑，你...你是我们这里的常客。

    林子尧感到一阵愧疚，对不起，我现在的记忆停留在五年前。医生说是选择性失忆，可能会慢慢恢复。

    陈涵点点头，眼中闪过一丝复杂的情绪，没关系...我可以重新认识你。她指了指钢琴，要弹一曲吗那架钢琴很久没人弹了。

    林子尧犹豫了一下，拿起《雨巷》的乐谱走向钢琴。坐下后，他深吸一口气，开始弹奏。旋律如流水般倾泻而出，咖啡厅里的谈话声渐渐安静下来。弹到未完成的部分时，林子尧的手指自然而然地继续了下去，仿佛某种潜藏的记忆被唤醒。

    当他弹完最后一个音符抬起头时，发现陈涵站在不远处，眼中噙着泪水。他们的目光在空中相遇，林子尧突然感到一阵强烈的心悸，脑海中闪过一个模糊的画面，雨中的小巷，一个撑着伞