里一个被部分烧毁的日期显示这照片拍摄于火灾前一天。

    农历十五的夜晚，月光被乌云遮蔽。陈默起夜时，发现走廊尽头的电梯泛着诡异的微光。镜面本应映出他的身影，此刻却如水面般泛起涟漪，猩红的字迹从玻璃内部渗出：

    402室，子夜12点，保持黑暗。

    每个笔画都像新鲜的伤口，血珠顺着镜面缓缓下滑。陈默的指尖触碰到镜面，寒意瞬间窜遍全身。他鬼使神差地掏出手机，时间显示23:58。

    402室的门缝下透出一线烛光。陈默屏息贴在墙上，听见玻璃碎裂的脆响，接着是女人撕心裂肺的尖叫：别开灯！火会——

    声音被湿闷的噗声截断，一颗沾血的玻璃球从门缝滚出，停在陈默脚边。球体表面扭曲地映出他的脸，以及身后那个浑身焦黑、手持菜刀的人影——刀刃上的血滴落在地，汇成7.15的形状。

    陈默跌跌撞撞逃回房间，发现那半本日记本不知何时出现在床头，翻到一页新的内容：

    2015.7.15，402室张阿姨不让开灯，说火光会引来怪物。妹妹哭着要找妈妈，我刚打开台灯......

    后面的字迹被烧得无法辨认，但纸页边缘新增了更多指印，有些甚至穿透了纸面。陈默将耳朵贴在墙上，听见303室传来压抑的啜泣，林小羽的声音混着薄荷香薰的气味飘来：妈妈对不起...我该听你的话...

    啜泣声在2:17分准时停止，如同被按下了暂停键。窗外，乌云散去，满月的光辉洒在床头，那半本日记本上的焦痕仿佛在月光下蠕动，形成新的字迹：

    他们来了。

    data-faype=pay_tag>

    第三章：残影拼图

    周浩踹门而入时，陈默正对着日记本上新出现的字迹发呆。他大学时的室友举着个青铜罗盘，吊坠上的八卦图泛着冷光：哥们儿，我查了三天三夜，这楼妥妥的阴煞格局！他忽然凑近陈默的脸，你脸色怎么这么差眼白都泛青了，没撞见什么不干净的东西吧

    陈默注意到周浩的罗盘指针不正常地颤动着，像是受到某种无形力量的干扰。窗外的阳光突然被乌云遮蔽，房间陷入一种诡异的昏暗中。

    你看这个。陈默指向床头残缺的符纸和墙上的火焰涂鸦，还有这个日记本，它自己会......

    等等！周浩突然打断他，罗盘发出刺耳的蜂鸣声，这日记本上有很强的阴气。他小心翼翼地用两根手指翻开一页，看这些指印，是死前最后的抓握留下的。死者的怨气渗入了纸页。

    天台的风带着腐朽的气息，铁门上的锁链不知何时已经锈断。陈默指着墙面上若隐若现的血色图案：昨晚发现的，像公寓的平面图。那些线条组成了一个六层建筑的轮廓，某些房间被特别标记出来，包括404和402。

    周浩掏出手机打开闪光灯。光线亮起的瞬间，整面墙突然如融化的蜡般扭曲，浮现出密密麻麻的人名——303室林小雨、402室张桂芳、404室陈建军......每个名字后面都跟着一个日期：2015.7.15。

    陈建军......周浩的声音发颤，这不是伯父的名字吗

    陈默如遭雷击。父亲从未提起过与这栋公寓的关联，但他确实在永昌置业工作过。突然，罗盘指针疯狂旋转，发出尖锐的啸叫。墙上的血名开始渗出液体，在墙面上形成细小的血流。

    下一秒，镜面般的反光将两人吸入另一个世界。无数个燃烧的房间在眼前铺开，穿校服的孩子们尖叫着奔跑，浓烟中一个男孩转身，陈默猛地怔住——那是他七岁时的样子，与母亲珍藏的照片一模一样。更震撼的是，走廊尽头那个穿西装泼洒汽油的男人，背影竟与小区物业经理完全一致。