1927.5.18—。日期后面是空的，仿佛等待着被补完。

    桑颖的手指抚过这行刻痕，一种不祥的预感笼罩着她。如果每次穿越都会消耗生命力，那她在这个时代能活多久真正的桑晚晴活到了1990年，但看起来比实际年龄年轻许多。这是否意味着穿越到过去会减缓衰老

    傍晚，桑明哲派人来通知她，有急事要去邻省几天，让她好好看家。这个消息让桑颖松了口气——她可以更自由地探索影园的秘密了。

    夜深人静时，程复如约而来，手里提着一盏煤油灯。他看起来紧张极了，不时回头张望。

    老爷真的出门了他小声确认。

    嗯，说要去三天。桑颖已经换上了便于行动的衣裤，这是她在衣柜里找到的一套可能是桑晚晴骑马时穿的服装。

    程复领着她悄悄下楼，穿过厨房旁的一条狭窄走廊，来到一扇几乎与墙壁融为一体的暗门前。他从怀中掏出一把古老的钥匙，打开了门后的陡峭楼梯。

    小心台阶，小姐。有些已经松动了。程复举灯在前，两人缓缓下行。

    地下室比桑颖想象的更加宽敞，但堆满了各种箱子和家具，显得拥挤不堪。空气中弥漫着灰尘和霉味，还有一丝若有若无的奇异香气，像是某种草药。

    镜子在哪里桑颖小声问。

    程复指向最里面的一个巨大橡木箱：那里。但小姐，我必须再次请求您重新考虑...

    桑颖已经走向那个箱子。箱子没有上锁，但盖子异常沉重。在程复的帮下，她们终于掀开了它。

    箱子里整齐地排列着十几面各式各样的镜子——铜镜、玻璃镜、甚至还有一面看起来像是黑曜石打磨而成的。每面镜子都用丝绸包裹着，旁边放着一个小标签。桑颖拿起最近的一面铜镜，读出标签上的字：桑影之镜，1723—1786。

    这些都是...

    桑家历代女主人的镜子。程复的声音在地下室里回荡，据说每一代都会有一面特殊的镜子，能够...做您知道的那种事。

    桑颖小心地检查每一面镜子。它们大小形状各异，但都有一个共同点——边框上都刻着那个螺旋形的家谱图案和名字。在最底层，她发现了一面特别的小镜子，标签上写着：林氏，桑明哲之妻，1892—1927。

    这是她母亲的镜子。桑颖小心地拿起它，镜面出奇地明亮，尽管箱中其他镜子都蒙着岁月的痕迹。当她看向镜中时，又一次看到了不属于桑晚晴面容的影像——这次是一个满脸皱纹的老妇人，眼神中透着深深的哀伤。

    母亲...桑颖不自觉地轻唤。

    镜中的老妇人突然睁大眼睛，嘴唇开合，似乎在说什么。桑颖将耳朵贴近镜面，隐约听到一个微弱的声音：...不要...穿越...代价...

    小姐！程复惊恐的声音打断了这一刻，您在跟谁说话

    桑颖这才意识到自己正对着镜子低语。她刚想解释，一阵剧烈的头痛突然袭来，眼前发黑，差点摔倒。程复及时扶住她，脸色更加惊慌。

    我们得立刻离开，小姐！他几乎是半抱着她往楼梯走去，地下室空气不好，您不舒服...

    桑颖无力反抗，任由程复将她带回卧室。剧烈的头痛伴随着奇怪的幻象——她看到无数个不同年龄的自己站在无数面镜子前，每个影像都在向她传递某种信息，但太快太杂，无法分辨。

    程复帮她躺下，用湿毛巾敷在她额头上：我去请医生。

    不！桑颖抓住他的手腕，不要医生...只是...告诉我实话，程复。每次穿越镜子都会这样吗

    年轻管家的表情变得异常复杂：我不知道，小姐。我只知道桑夫人每次从镜子回来都会生病，一次比一次严重。最后一次...她