正准备找个舒服的坐姿闭眼休息一会儿的时候，发现旁边的老婆婆在盯着我。

    老婆婆，您……有事吗我强作镇定。

    小姑娘，你是要去前面的镇子吧她的声音像是砂纸摩擦，刺得人耳膜生疼。

    您怎么知道我后背渗出一层冷汗。

    我一个好久不见的朋友约我在那里碰面。

    你不是这里的人。她答非所问，枯枝般的手指突然攥住我的手腕，力道大得惊人，听老婆子一句劝，天黑前必须离开。

    疼！您先松手——我挣扎着，却无法挣脱。

    她凑近我的耳朵，呼出的气息带着腐土的味道，那镇子上活人少，死人多……他们专找你这样的替身。

    大巴一个急刹，原来是到了。老婆婆终于松开了手，我的手中多了一张纸条。

    我低头看向手腕——五道暗红的指印深深嵌在皮肤里，像是被烙铁烫过。

    神经病……我低声咒骂。

    婆婆，我要下车了，请您让一下。我有些不悦地说道。

    但是老婆婆看都没看我，慢慢起身向车门走去。这个时候我更生气了，纸条被我放进衣服口袋，快速拿好东西就去追刚刚的老婆婆。

    下车后，我一眼看到那老婆婆正蹒跚着向镇子走去。

    婆婆！我追上去，声音里带着怒意，您既然住这儿，为什么还要在车上吓唬我

    她脚步未停，苍老的声音随风飘来：

    因为……我是这儿所剩不多的活人啊。

    我僵在原地皱起眉头：莫名其妙。

    3

    踏入小镇的那一刻，一股腐朽的气息扑面而来，像是有什么东西在暗处悄然腐烂。街道比记忆中更加萧条，两旁的店铺大多紧闭着门，褪色的招牌在风中轻微摇晃，发出吱呀的声响。

    几个上了年纪的老人蹲在街角，目光呆滞地抽着烟。我走上前，试探性地问道：大爷，请问十五号是往这个方向走吗

    他们猛地抬头，浑浊的眼睛里闪过一丝惊恐，随后像躲避瘟疫一般匆匆散去，连烟斗都来不及捡。

    真是怪事……我低声嘀咕，心里却隐隐发毛。

    凭着模糊的记忆，我沿着石板路向前走。

    十三号……那么再往前就是十五号了。心跳随着脚步加快，直到那栋熟悉的二层小楼出现在视野里——

    它比三年前更加破败，墙皮剥落，窗户玻璃蒙上了一层薄薄的尘土，像是很久没有被打理一样。

    我深吸一口气，颤抖着按下门铃。

    无人应答。

    又按了两次，依旧沉默。

    静静，是我，田甜！你在吗我提高声音，同时掏出手机，准备拨通那个三年未联系的号码。

    就在这时，门内传来咔哒一声轻响。

    门缓缓开了一条缝，一只布满血丝的眼睛从黑暗中窥视着我。

    你来了。声音确实是林静的，却干涩得像是砂纸摩擦，仿佛许久未曾开口。

    门完全打开，站在我面前的人有着林静的五官，却像是一幅拙劣的临摹画——皮肤苍白，眼下挂着乌青的黑眼圈，嘴唇却红得刺眼，像是用血涂抹过。

    静静……真的是你我的声音几乎哽住。

    她缓缓勾起嘴角，笑容僵硬得像是被无形的线拉扯着。进来吧，我等你好久了。她的动作机械而生硬，关节仿佛生了锈的木偶。

    院子里，那棵曾经繁茂的果树已经枯死，枝干扭曲地指向天空，而之前种花的地方杂草丛生，隐约能看到几朵干瘪的野花，像是被吸干了生命力。

    进去吧。她轻声催促。

    屋内的空气浑浊不堪，香烛和草药的气味混杂在一起，却掩盖不住那股自进门起就萦绕不散