，回到最初她捡起我助听器的瞬间。这次她没有松手，而我终于听见十二岁那年的蝉鸣里，藏着三个母亲此起彼伏的哭声。

    女儿学会的第一个词是听。她说这话时，全城的助听器用户都收到了未知频率的樱花种子。顾南风在培养皿里种出了会唱歌的晶体，切片显示每个分子结构都是我们故事的莫尔斯密码。

    那些被销毁的初代助听器，如今在黑市被称为忏悔者八音盒。上周警局归还的证物箱里，躺着母亲沾血的珍珠耳钉。我用它刺破指尖时，终于听见了终极真相——1997年圣诞夜，三个少女在实验室许愿：

    让我们的罪孽，盛开成孩子们重生的声带

    此刻窗外蓝樱纷飞如雪，女儿正用手术剪刀拆解她的旧玩偶。当棉花倾泻而出时，里面掉出张泛黄的泳池入场券，背面是沈念安清秀的字迹：

    致所有弄脏手的母亲：当谎言成为养料，请让孩子绽放成最初想要的模样

    雨突然落下，顾南风的虹膜开始投影加密全息图。在2045年的未来画面里，我们的孙女戴着樱花助听器，正在月球背面种植声波结晶森林。而她身边悬浮的AI少女，有着苏妍的泪痣与沈念安的瞳孔。

    女儿突然扯了扯我衣角，掌心躺着一枚机械萤火虫——正是当年从苏妍体内飞出的那批。它闪烁三下后，在空气中烧灼出立体的樱花烙印，内里传来跨越时空的心跳：

    咚。咚。咚。

    那是谎言死去时，真理诞生的初声。

    终！