学的高中语文教师。每日站在三尺讲台，面对着一张张朝气蓬勃的年轻脸庞，教他们平仄格律，唐诗宋词，也教他们人生道理，家国情怀。日子过得平淡而充实，内心也还算安宁。

    我没有结婚。

    倒不是没有人追求，也不是我对爱情彻底死了心。只是，经历了那段在黄土地上生根发芽、却最终无疾而终的初恋，我似乎很难再对谁，付出那样纯粹而炽热的情感了。也或许，是我潜意识里，还在固执地为心中的某个人，留着一个无人能及的位置。

    父母早已接受了我的人生选择。他们看着我有了体面的工作，能独立生活，也不再像从前那样，为我的婚事操心了。只是母亲偶尔还是会叹气，说我一个女孩子家，终究还是该有个伴儿。每当这时，我便只是笑笑，不置可否。

    这些年，我很少再刻意去回忆赵家沟的那些往事。那段岁月，太苦，太涩，也太……刻骨铭心。我怕自己一旦沉溺其中，便会无法自拔。

    直到去年春天，学校组织我们教师去陕北采风，重走知青路。当大巴车再次行驶在那熟悉的黄土高坡上，当我又一次看到那连绵起伏的山峁和散落在山坳里的低矮窑洞时，那些被我刻意尘封的记忆，如同开了闸的洪水，瞬间汹涌而出，将我淹没。

    我又想起了陈嘉木。

    想起了他第一次递给我那碗红薯稀饭时，嘴角那一丝若有若无的笑意；想起了他在杏花雨中，笨拙地送给我那个麦秆编的小蚂蚱时，微红的脸颊；想起了我们在窑洞外，就着清冷的月光，彻夜长谈，分享彼此的梦想与迷茫；更想起了清溪河畔，他握着我的手，眼神坚定地说我的心里，就再也容不下别人了时的那份深情。

    还有，离别时，他塞到我手里那个用杏核雕刻的、小小的同心结。

    那个同心结，我一直珍藏着，用一方素色的手帕仔细包好，放在我书桌最里面的抽屉里。十五年来，我很少去碰触它，却也从未真正忘记过它。

    它就像一个沉默的信物，见证了我们那段在贫瘠土地上，艰难绽放却又迅速凋零的纯美爱情。

    我们分开后，最初的两年，还通过书信保持着断断续续的联系。他的信，总是写得很简短，报喜不报忧。他说他在生产队里表现很好，年年都是劳动积极分子；他说他在努力学习，希望能有机会参加下一次高考；他说他常常会想起我，想起我们一起度过的那些日子。

    我也给他写信，告诉他我在大学里的学习和生活，告诉他我对未来的憧憬和规划。每一封信，都寄托着我对他深深的思念和期盼。

    可是，后来，随着时间的推移，随着各自生活的变化，我们的信，渐渐地少了，间隔也越来越长。有时候，我寄出去的信，会因为地址变迁或者其他原因而被退回来。有时候，我收到他的信，已经是几个月甚至大半年之后的事情了。

    再后来，便彻底断了音讯。

    我知道，在那个通讯极不发达，个人命运又如浮萍般漂泊不定的年代，这样的失去联系，是再正常不过的事情。但我心中，却始终存着一丝不为人知的隐痛和遗憾。

    他现在怎么样了他最终离开赵家沟了吗他……他还记得我吗

    这些问题，我无从得知答案。

    采风的最后一天，我们路过了一个与赵家沟有些相似的小山村。村口，也有一片杏花林，正是花开时节，粉白的花瓣，在春风中簌簌飘落，像一场温柔的雨。

    我鬼使神差地脱离了队伍，独自一人，走进了那片杏花林。

    阳光透过繁茂的花枝，斑驳地洒在地上。空气中，弥漫着沁人心脾的甜香。

    我伸出手，接住一片飘落的杏花瓣，心中百感交集。

    那年花开，那年雨落。那段情愫，那个人，早已融入了我的生命，