枭的低鸣，可她怀里的小人儿正用指尖轻轻戳她的肩膀，像在戳一块终于软化的硬饼。

    阿姊的心跳得好快。

    阿星把耳朵贴在她胸口，

    像敲羊皮鼓。

    阿姊闭上眼睛，感受着怀中的温度。

    她不知道那些黑气会不会彻底消失，不知道自己的指甲会不会再次变长，但此刻，阿星的指尖正沿着她脊柱的凸起画圈，一下又一下，像在描绘某个古老的符文。

    睡吧。

    她听见自己说，声音不再沙哑，竟带着几分久违的温柔，

    等你醒来，阿姊带你去摘星星。

    阿星没有回答，呼吸渐渐平稳。

    阿姊睁开眼，看见月光落在妹妹睫毛上，将那些泪珠映成碎钻。

    她轻轻吻了吻阿星的额头，

    枯枝再次断裂，却没有砸中她们。

    阿姊抬头望去，只见那颗最亮的星子突然坠落，划出一道长长的光痕，消失在地平线尽头。

    阿姊在剧痛中醒来。

    鼻腔里是陌生的沉水香，指尖触到的不是枯枝败叶，而是织金锦缎的柔软纹路。

    她猛地睁眼，看见雕花木床的帷幔被风掀起一角，漏出鎏金香炉里飘出的烟——那烟竟呈淡青色，像极了第一世她掌心渗出的魔气。

    阿月你醒了

    温润的男声从床沿传来。

    阿姊转头，看见个身着月白长衫的中年男子，鬓角微霜，眼中满是关切。

    他袖口绣着银线竹纹，腰间坠着块羊脂玉佩，上面刻着个林字——这是大户人家才有的气派。

    你……是谁

    她想坐起，却发现浑身乏力，后颈处传来隐约的灼痛。

    男子连忙扶她靠在软垫上，指尖触到她额头时轻吁一口气

    烧退了。你昏迷三日，可把为父吓坏了。

    阿姊怔住。

    为父

    这个称呼像块生锈的刀，剜进记忆里某个空白的角落。

    她望着男子袖口晃动的竹纹，突然想起第一世阿星曾用树枝在沙地上画竹子，说

    等将来有钱了，要给阿姊做竹床，睡上去沙沙响。

    我……

    她开口，声音沙哑得陌生，

    我叫阿月

    男子眼中闪过诧异，随即苦笑：

    你连为父都忘了也罢，大夫说你高热伤了脑子……

    他从案几端来药碗，

    先喝了这碗安神汤，慢慢想。

    汤药入口带着奇异的甘甜，不像原来喝过的任何草药。

    阿姊盯着碗中浮沉的枸杞，忽然看见自己倒映在汤面上的脸——左眼清澈如常人，右眼尾却有颗浅褐色的泪痣，像滴干涸的血。

    阿爹

    她试探着叫出这个词，心底泛起涩意。

    男子眼眶微红，正欲说话，门外突然传来轻快的脚步声。

    阿姊醒了！

    雕花木门被撞开，穿桃红色襦裙的少女扑到床边，发间金步摇叮当作响。

    她攥住阿姊的手，掌心柔软温热，指甲上涂着鲜艳的丹蔻：

    我就说阿姊不会丢下星儿的！你昏迷时总抓着我的手喊‘星儿别怕’，是不是梦见我被大老虎叼走啦

    阿姊浑身剧震。

    星儿这个称呼像把钥匙，瞬间拧开记忆深处的铁门——破庙里的霜花、血泊中的拥抱、断刀割破掌心的痛……无数画面翻涌而来，却在触到少女笑颜的刹那碎成齑粉。

    她盯着对方腕间的翡翠镯子，

    你……

    她听见自己的声音在抖，

    你叫什么名字

    少女眨眨眼，忽然凑近