暴雨把盘山公路浇成黑色瀑布时，林穗穗正在给菌种箱做最后一遍气密性检查。金属箱体突然迸发的蓝光穿透雨幕，在车窗上投出蛛网般的光纹，后视镜里司机的瞳孔猛地收缩。

    姑娘，你这箱子里装的......出租车在村口急刹，车轮碾过碎石发出刺耳声响。

    实验室改良的侧耳菌，能分解重金属。穗穗抹去睫毛上的雨水，扫码支付的动作突然顿住——菌种箱的温控屏正显示异常数据：湿度98%，pH值3.7，培养仓内的菌丝活性突破安全阈值三倍。这不该发生在暴雨中的露天环境，除非......

    司机突然倒吸冷气的声音截断她的思绪。顺着对方颤抖的手指望去，村口那尊镇守青崖村百余年的花岗岩石狮，漆黑的眼眶里正汩汩涌出泥浆。黄褐色的浊流漫过泰山石敢当的刻字，在暴雨中蜿蜒成狰狞的脉络。

    穗穗的登山靴踩进积水，腐殖质的腥气混着若有若无的硫磺味直钻鼻腔。智能菌种箱突然剧烈震动，AI提示音用机械的温柔语气报警：检测到砷化物浓度超标，建议立即撤离。

    二十年前的记忆碎片在此刻闪现。父亲布满老茧的手指划过工程图纸，铅笔在某处矿脉标记上反复涂抹；沾着泥点的搪瓷缸里浮着几枚菌菇，在钨丝灯泡下泛着病态的荧光。那晚暴雨冲垮了后山护坡，父亲再没从县地质局的值班室回来。

    穗穗姐裹着蓑衣的少年从竹林窜出，竹编斗笠下露出阿川焦急的脸，赵村长说今晚要封村，你怎么......他的声音突然卡住，惊恐地望向菌种箱——透明观察窗内，本该休眠的菌丝正以肉眼可见的速度增殖，乳白色菌丝触须在蓝光中舒展，如同复苏的远古生物。

    更诡异的事情发生了。那些攀附在断电路灯上的爬山虎开始簌簌抖动，蓝光菌丝顺着铁质灯柱螺旋攀升，所过之处锈迹剥落，金属表面竟泛起镜面般的光泽。阿川的铜铃铛项圈突然叮当作响，穗穗这才发现菌种箱的报警声与山体深处某种低频率的震动产生了共振。

    带我去祠堂。穗穗将防护服兜帽扣紧，菌种箱提手的仿生学纹路硌得掌心生疼。路过石狮时，她鬼使神差地伸手触碰狮爪，指尖传来的温度烫得惊人。就在这个瞬间，石狮微张的口中滚出一颗泥丸，坠地裂开的刹那，她分明看见核心处闪过金属特有的冷光。

    AI突然切换成离线模式，电子屏浮现父亲的字迹：万物有灵。这四个字在蓝光中忽明忽暗，像极了童年时父亲总在雷雨天点亮的那盏煤油灯。穗穗抬头望向黑云翻涌的天空，忽然意识到这场暴雨或许不是灾难的序幕，而是大山迟来了二十年的恸哭。

    穗穗刚踏进祠堂，就听见赵铁山粗犷的嗓音在训斥村民。

    谁让你们点这些鬼东西的半夜发蓝光，不是闹鬼就是辐射！他手里攥着一把菌菇灯，狠狠摔在地上，菌丝碎裂，蓝光微弱地挣扎几下，最终熄灭。

    祠堂里挤满了村民，几个矿企的人站在赵铁山身后，西装革履，却掩不住眼底的贪婪。其中一人戴着金丝眼镜，慢条斯理地掏出一份文件。

    乡亲们，省里已经批准了稀土开采项目，这是造福全村的好事。他推了推眼镜，声音温和却不容置疑，至于这些来历不明的菌菇，我们检测过了，含有放射性物质，长期接触会致癌。

    人群骚动起来。几个老人惊恐地后退，有人甚至开始咳嗽，仿佛光是听到辐射二字就已经中毒。

    穗穗攥紧菌种箱，AI屏幕闪烁警告——环境检测：无异常辐射，砷污染指数下降27%。

    胡说！她上前一步，声音在暴雨中格外清晰，这些菌菇是我实验室培育的清洁菌种，能分解重金属，净化土壤，根本不可能致癌！

    赵铁山眯起眼，嘴角扯出一丝冷笑：林穗穗，你爹当年也是这么说的。