的人在犹豫。

    他拉开门，夜风裹着某种香气涌进来。

    杨柳站在台阶上，手里端着个青花瓷碗，热气在碗口上方盘旋。

    她穿着宽松的居家服，发梢还滴着水，显然刚洗过澡。

    “姥姥非让我送来。

    ”她把碗往前一递，眼睛却盯着他包着纸巾的手指。

    红烧肉的香气霸道地钻进鼻腔。

    许愿看着碗里油光发亮的肉块，突然觉得喉咙发紧。

    “我……”他刚开口，杨柳突然抓住他手腕。

    “别动。

    ”她扯开那团已经被血浸透的纸巾，眉头皱得紧紧的，“你家有碘伏吗？”许愿摇头。

    杨柳叹了口气，走的时候将手上的碗递到某人没负伤的那只手上。

    回来时许愿还在门口，她从睡衣口袋掏出个创可贴：“伸手。

    ”月光下，她的睫毛在脸颊上投下小小的阴影。

    许愿感觉她的指尖很凉，碰到他手掌时却带着细微的电流。

    创可贴上的卡通图案很幼稚，是只抱着的兔子。

    “好了。

    ”杨柳松开他，突然瞥见厨房里焦黑的不明物体，“那是……红烧肉？”许愿迅速往旁边移动，试图挡住她的视线。

    杨柳嘴角抽动：“许大少爷，菜谱不是化学方程式，不用严格按照比例……”“我哥的笔记写‘糖色炒至枣红’。

    ”许愿硬邦邦地辩解，“谁知道枣红是什么红。

    ”夜风突然大了，吹得杨柳的发丝拂过他手臂。

    她低头憋笑的样子让许愿脑子一片空白。

    “给。

    ”杨柳突然丢了一叠创口贴给他，都是可爱的卡通图案，转身时拖鞋在地上发出“啪嗒”声，“碗明天还我。

    ”许愿站在门口，看着她的背影消失在隔壁院门后。

    又出现在院内，最后进了屋内。

    碗沿似乎还停留着她的温度。

    他回到厨房，把即将沸腾的水关了。

    许愿咬了口红烧肉，甜咸适中的酱汁在舌尖化开。

    他站在料理台前，突然觉得食指上的创可贴开始发烫。

    鼻尖萦绕着似有若无的香气，混着红烧肉的余温，在这个夏夜里发酵成某种说不清道不明的情绪。

    接着，他把焦黑的红烧肉和沾了血的瓷片一同倒进垃圾桶。

    隔壁的灯熄了，杨柳的笑声隐约传来。

    许愿盯着垃圾桶，突然觉得这个夏天漫长得出奇。

    ——羽毛球划过一道弧线，精准地越过爬满常春藤的矮墙，消失在隔壁院子里。

    “杨柳！你这球打得也太偏了！”简语西绝望地哀嚎着，“姐啊，球又飞到隔壁去了！”“哎，”杨柳手掌遮在眼前，“没控制住。

    ”“？”她瞥了眼隔壁。

    “你跟我开玩笑呢？这都第三个了，你家新邻居是不是克羽毛球啊？！”她两经常在院子里打羽毛球，从小打到大，球飞出去的次数屈指可数，而今天已经飞了三次了。

    杨柳看了看那道挡住自己院和隔壁之间的矮墙，目光落到窗户上，扔了球拍，“我去捡。

    ”“要不……算了吧？”简语西突然想到些什么，压低声音，“听说那家住户脾气很差……”“谁跟你说的……”杨柳擦了擦额角的汗，她昨晚还见过那位别扭的邻居，嘴是硬了点，但人还行。

    几步拐到门外，对着那道门的时候停顿了一下，然后才敲了敲门。

    几分钟后，隔壁院门“吱呀”一声开了。

    许愿顶着一头乱糟糟的黑发出现在门口，身上套着皱巴巴的睡衣，右脸颊还留着枕头的压痕。