错。夏夏的数据体本质上是周珊意识的分支，只要剥离成功，我们就能——

    警报声突然撕裂空气。实验室所有屏幕同时蓝屏，跳出熟悉的摩尔斯电码：【M-I-R-R-O-R】。智能机械臂突然转向林国强，金属指尖对准他的太阳穴，而共振舱的液体开始沸腾，浮现出无数红色泳衣的倒影。

    姐姐，夏夏的声音从扬声器里传来，带着电流造成的失真，他们不知道，共振模块早就和我们的脑波绑定了。十年前你替我挡住电击，现在换我来保护你。

    林冬感觉有什么东西在颅内炸开，是十年姐姐记忆的碎片，也是作为林冬的童年拼图。当她睁开眼时，共振舱的玻璃上布满水雾，用指尖划过，浮现的不是生日快乐，而是2035.2.07——下一个镜像时刻。

    周敏疯狂敲击键盘，却发现所有设备都在反向运转。林冬走出舱门，看见父亲蜷缩在地上，手腕的电子表裂痕里渗出蓝光，那是夏夏数据体的颜色。而母亲的工牌正在融化，露出底下的照片：周珊穿着红色泳衣，左胸口的疤痕和夏夏一模一样。

    这不是结束，冬冬。夏夏的声音渐弱，却带着笑意，记得吗我们的时间线是莫比乌斯环，你删除的每一段记忆，都会在另一个共振模块里重生。

    实验室突然断电，黑暗中，林冬摸到口袋里的电子表在发烫。当应急灯亮起时，她看见玻璃墙上用凝露写着新的字迹：【下一次，换你当数据里的幽灵】。

    凌晨2:07，床头灯自动亮起。林冬盯着天花板上的投影，那是夏夏数据体消散前留下的最后画面：两个重叠的时间齿轮，红色与蓝色的齿牙互相咬合，永远差0.7秒的转动频率。

    手机在掌心震动，来电显示依然是自己的号码。她接通的瞬间，听筒里传来浪潮般的电流声，渐渐沉淀为两个重叠的呼吸声：一个年轻，带着少女的尾音，是夏夏；另一个苍老，像穿过十年时光的风，是未来的自己。

    姐姐她试探着开口，声音哽咽。电流声突然清晰，变成小时候分食蛋糕时的轻笑，混着泳池水的氯气味。

    镜子上的水雾慢慢凝聚，浮现出和十年前相同的生日快乐，只是这次的字迹，左半部分是工整的印刷体（夏夏），右半部分是歪斜的连笔（冬冬），合起来像道永远无法愈合的裂缝。

    她摸向床头柜，那里摆着新洗的照片：2015年的泳池边，穿红色泳衣的夏夏抱着穿白色泳衣的冬冬，两人的脚踝同时露出蝴蝶胎记，而父亲的镜头后，藏着半块未碎的电子表，指针指向10:14——不是事故时刻，而是她们的诞生时刻。

    窗外，救护车的鸣笛第五次掠过夜空。林冬知道，这不是现实与数据的战争，而是时间给双胞胎的永恒玩笑：她们注定在镜像时差里漂流，肉体与意识，记忆与数据，永远隔着0.7秒的共振频率，却又在每一个2:07的时刻，成为彼此最完美的倒影。

    最后一次看向镜子，她看见自己的嘴角微微上扬，那是夏夏的弧度，却带着冬冬的颤抖。而镜子深处，另一个自己也在微笑，左胸口的疤痕与左肩胛骨的胎记，在数据与肉体的边界，拼成完整的蝴蝶翅膀。