忌的琥珀色液体随着他仰头的动作滑过喉结，在锁骨凹陷处留下一道湿润的痕迹。

    这么拼命赚钱是图什么

    带着酒气的呼吸拂过我耳际，一点都不懂享受生活。

    我的指甲在键盘上刮出几道白痕。

    他不知道，他这句话有多残忍。

    他习惯性摸出打火机，金属盖弹开的脆响在嘈杂中格外清晰。

    却在撞上我视线的瞬间顿住，五年前养成的肌肉记忆让他本能地收了手，就像当年无论在何时，我皱皱眉他就知道该掐灭烟头。

    你还是这么...

    他忽然啪地合上我的笔记本，无趣。

    尾音轻得像声叹息，却重重砸在我心尖上。

    陆逸晨的指尖突然勾住我颈间丝巾：不过选男人审美倒是一如既往……

    真丝布料滑落瞬间，我们同时看见丝巾一角歪歪扭扭绣着的晨字。

    我听见自己加速的心跳声，记忆如潮水般涌来。

    五年前那个暴雨夜，浑身湿透的陆逸晨站在宿舍楼下，手里攥着这块被他绣坏的真丝手帕。助学贷款买的...他当时笑得那么温柔，而我却骂他浪费钱。

    你还留着

    他声音像砂纸擦过生锈的锁。

    我抢回帕子系紧：懒得扔而已。

    把结扣重新整理在左侧输液港的正上方，毕竟……很贵。

    同事们惊讶地看着一向不苟言笑的我与男公关唇枪舌战，气氛一时诡异。

    时间不早了，我先回去。

    我站起身，突如其来的眩晕让眼前一阵发黑。

    我下意识伸手抓住身旁的盆栽枝干，借着力道才勉强稳住摇晃的身体。

    陆逸晨欺身向前，服务单几乎贴到我脸上：这就走不觉得浪费

    那串数字刺得我眼睛生疼，足够买我一周的靶向药。

    我抽出钞票塞进他大敞的领口，纸币边缘在他喉结刮出一道红痕。

    小费。我的声音比夜风还冷。

    陆逸晨怔了一瞬，随即勾起唇角：太阳打西边出来了钟扣扣居然这么......

    我没等他说完就转身离开。

    推开玻璃门的瞬间，初秋的冷空气像一记耳光迎面而来。我贪婪地深吸一口气，却突然被胸口的刺痛击中。

    世界天旋地转的瞬间，一双手稳稳接住了我。

    钟晩！

    陆逸晨的声音里带着久违的慌乱。

    他手掌的温度透过衣料传来，烫得我心头一颤。

    我闭眼缓了三秒，再睁开时已挂上疏离的微笑。

    陆先生，我慢慢推开他的手，指腹下的脉搏跳得飞快，五年前我们就两清了。

    现在，请遵守职业操守。

    他的表情像是被人打了一拳，但很快又挂上那副玩世不恭的面具：当然，钟小姐说得对。

    他夸张地鞠了一躬，欢迎下次光临。

    走出酒吧，夜风拂过发烫的脸颊。

    我扶着墙，从包里摸出药瓶倒出一粒吞下。胸口的疼痛渐渐缓解，但心脏的抽痛却愈发清晰。

    我以为五年的时间足够忘记一个人。

    可当陆逸晨出现在眼前时，那些刻意封存的记忆如洪水般涌来——大学校园里他张扬的笑，打工结束后他等在路灯下的身影，还有分手时他眼中的厌恶……

    手机震动打断了回忆。

    是医院发来的短信：【钟小姐，您的复查报告已出，请尽快预约门诊。】

    我转身走向出租车，没有回头看他是否还在原地。

    夜风吹散了我眼角溢出的湿意，也带走了我心底那声微不可闻的叹息。

    医院的消毒水味